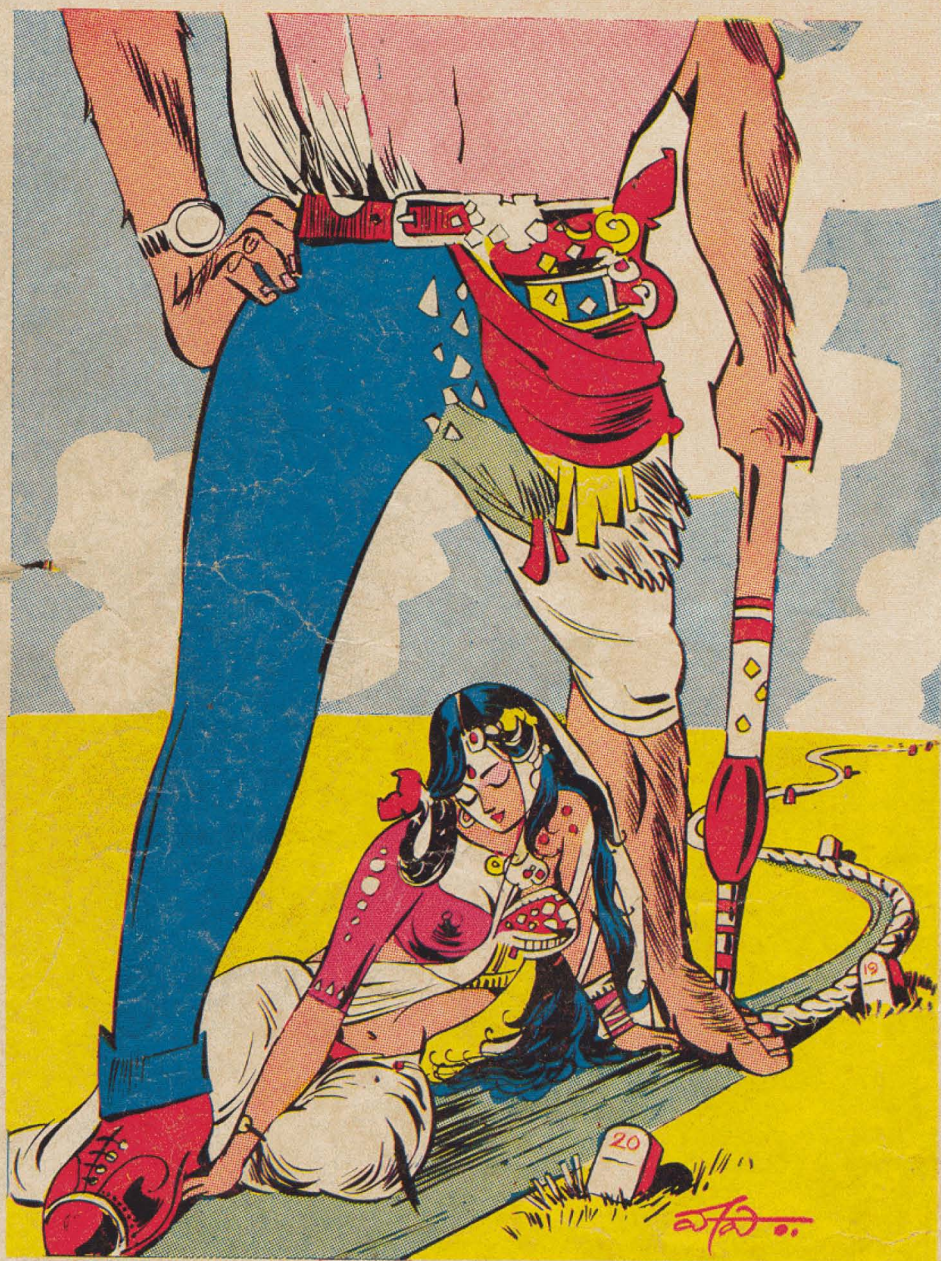


యోధ

క్రైబరు 1965 1 రూ

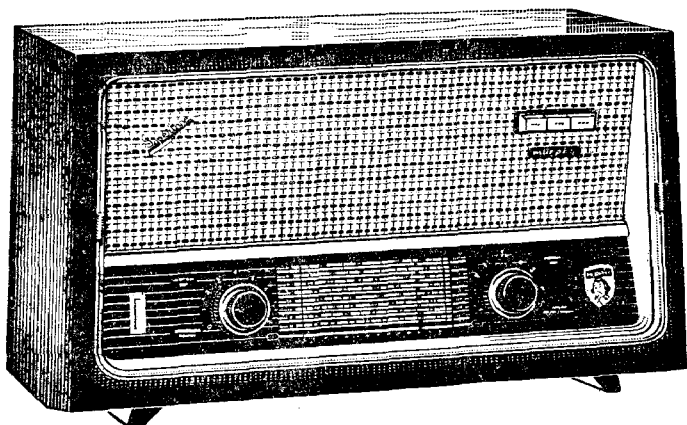






ఎప్పటిదీ ధర్మం?!?

క్రొత్త మర్చీ  
సూపర్ టోన్  
8 బ్యాండ్లు  
మోడల్ టిఎ 0926



మెయిన్స్ టేబుల్ మోడల్ టి ఎ 0926

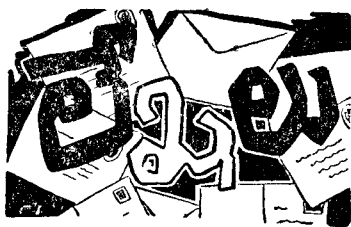
• అల్ వేవ్ • 8 బ్యాండ్ • 7 వార్ట్ (II ఫంక్షన్స్) • హి-ఫి పని  
తనమునకు • రెండు లౌడ్ స్పీకర్లు • మూడు విధాల నొక్కే-  
బొత్తముతో టోన్ కంట్రోల్, పికప్, జెటి స్పీకరు మరియు టేప్  
రికార్డరులకు సాకెట్లు, వాల్ నెట్ క్యాబినెట్

రు. 668 30 ఎక్స్ యిక్ సుంకముతో మాత్రమే కలిసి  
అమ్మకపు పన్ను మరియు యితర సాదాక పన్నులు అదనము  
భారత దేశమంతటాధర (మహారాష్ట్ర తప్ప)

**murphy radio**

మర్చీ రేడియో మీ గృహానికి అనందాన్నిస్తుంది!

NAS b309b A



రాజధానీ నగరముండి ప్రతినెలా వెలువడే 'యువ' కథలూ కార్టూనులూ చదువరులను ఆకర్షిస్తుంటాయి. ప్రారంభంలోనే ప్రచురింపబడిన మీ సంపాదకీయ వ్యాసం సమర్థవంతంగా, విమర్శనాత్మకంగా వుండి మరల మరల చదవాలనే భ్రమ పట్టుతుంది. ఈ నెలలో మీరు వ్రాసిన వ్యాసం "విశాఖపట్టణం వద్దనే

అయిదవ ఉక్కుఘాతంలో 'సంపూర్ణ మయినది ఏర్పింపబడవలె' నమనదీ నిజమైనవాదన.

ఇటులనే ప్రతినెలా మీ వ్యాసరచన ద్వారా ఆంధ్రప్రజల వాదనను బలపరుస్తూ, రాష్ట్రపురోగమనానికి మీ సహకారం ఎంతైనా ఆవసరం కాగోడు.

డి. సత్యనారాయణ

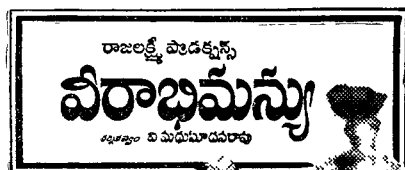
కాకినాడ

ఆగస్టు నెల 'యువ'లో శ్రీ అవసరాల నారాయణరావు రచన "మెత్తని చెప్పదెబ్బ" చాలా బాగుంది.

బి. యం. రావు

విజయవాడ

క్రిక్కిరిసిన ప్రేక్షకులతో విజయవంతంగా ప్రదర్శింపబడుతోంది.



ప్యార డైజ్  
సికింద్రాబాదు



ప్రభాత్  
హైదరాబాదు

రోజూ మూడు ఆటలు

గం. 2-15, 6-00 & 9-30.

—రాజశ్రీ రిలీజ్



అగస్త్య నెల "యువ" చాలా సర్వాంగ సుందరంగా యున్నది. ఒక్కొక్క కథ ఒక్కొక్క మణిపూస అంటే నమ్మండి. ప్రభాతకుమార్ ముఖర్జీగారి "కుంకుమబరిజ" పెద్ద కథ నన్నెంతో ఆకర్షించింది. ఆ కథకు వేసే చిత్రాలు చాలా బాగున్నాయి. ప్రచురించిన మీరు ప్రశంసాపాత్రులు. కార్తూనులు నన్ను కడపుబ్బ నవ్వించి కవ్వించాయి.

"ముఖచిత్రం శాంతిప్రియ" నన్ను ఆనందపరచింది. పనిలేని మంగలి మరల-తిరిగి-ప్రచురించగోరుతాను. వి. ఆదినారాయణరావు విజయనగరము-2

అగస్త్య నెల యువలో మీరు ప్రచురించిన 'అంతర్వ్యాల' చాలా బాగా ఉన్నది. భాస్కరం వత్సలను డైరీ వ్రాయవద్దని చెప్పినప్పుడు వత్సల ఏదే బాధ నేను ఎడినట్లుగానే వున్నది? రచయిత్రీ గొల్లపూడి రాజ్యలక్ష్మిగార్కి నాహృదయ పూర్వక అభినందనలు? ఇంత మంచి కథలు ప్రచురించుతున్న యువ ఎడిటర్ గార్కి చాలా థ్యాంకుస్.

కుమారి కె. రోజారాణి కడవక దురు అగస్త్య నెల సంచికలో ప్రచురించిన "మెత్తని చెప్పుడెబ్బ" రచన చాలా బాగుంది. రచయితకు మా ధన్యవాదాలు. టి. పద్మకుమారి, హైదరాబాదు

పురజనులు మరియు మా కాతాదారుల కోరికపై తేదీ పొడిగించబడింది

## గొప్ప తగ్గింపు అమ్మకం

కంచి, దర్మవరం, బెనారస్, బెంగుళూరు, ఆర్పి. మైసూర్, కథాన్ పట్టచీరెలు మరియు కాటన్ చీరెలు, కోయంబత్తూరు, వారయూర్, గుంటూరు, గద్వాల, మధుర, అస్సాం, చందేరి చీరెలు

నెట్టెంబరు 30 వ తేదీ వరకు 15% నుండి 30% తగ్గింపు

## బెజుగం వెంకయ్య

(B. VENKAIAH)

బట్టల వ్యాపారస్తులు, రాష్ట్ర ప్రతినిధులు, సికింద్రాబాద్

Phone; 72848

Resi 73385

"అలయాన వెలసిన అదివుల శాంతి  
యిలాటో యాజగతికి జీవన జ్యోతి"

X Roopkanta

పద్మనాభం సమర్పించు  
రేఖా మురళీ ఆర్ట్స్  
**దేవత**  
దర్శకత్వం: K. హేమాంబరధరరావు  
నిర్మాత: B. పురుషోత్తం  
పొలిగో రిలీజ్

విజయా పబ్లికేషన్స్



భారతదేశమంతటా నుండియు వచ్చిన ఆయాచితమైన యోగ్యతా పత్రములు  
ఇలా తెలుపుచున్నవి

# ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు పనుచిగుళ్ల బాధలను దంత క్షయమును నిలుపును

పను చిగుళ్ల బాధలు మరియు దంతక్షయమునకు ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు కలిగించే  
ప్రయోజనములను జనులు అన్ని వయస్సుల వారున్ను ప్రశంశించుచున్నారు.

వారు ఏమి చెప్పుచున్నారో చదవండి

నా పక్ష ఇంక తెల్లగా మెరయుచుండుటకు కారణం ఇప్పటికి నేను చాలాకాంతమునుండియు  
వాడుచున్న ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు. నేను దానికెంతో బుణువడి యున్నాను. నేను ఇరువది  
ఏడు సంవత్సరముల వయస్సుగల యువకుడను తాండ్రం, హిగాకు నమలుట నాకు అలవాటు.  
హిగాకు నమలుటవల్ల పక్ష మరకలువడి వాటిమీద నలది రంగు ఏర్పడునని మీకు తెలుసుగదా!  
అయితే ఫోర్హాన్స్ పేస్టు చక్కని రుచియును జరుపుచున్నది. మరకంన్నిటిని తొలగించి నా  
పళ్లను మెరయుచుండే తెల్లగా వుంచుచున్నది.



“మీ ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును వాడుటవల్ల నా మొరమైన పనుచిగురు బాదా  
విమృశి గురించి మీకు తెలుపుట నా విధియని భావించుచున్నాను. ఇప్పుడు నేను  
మీ ఫోర్హాన్స్ ను ఎడతెగక వాడుచున్నాను. నేను ఇంకకుముందు దాదాపుగా  
అనుభవించి యున్నట్టి పనుచిగురు నొప్పులు, కుంటతెలుచుండే ఉబ్బిన పను  
కురుపులు, నోటి దుర్బంధం లేకుండా నుఖంగా వున్నానని ఎంతో సంతోషమున  
తెలుపుచున్నాను. తగవంతుడు ఫోర్హాన్స్ నర్వదా వర్ణిం నాకీర్వడించుగాక  
అని కోరుచున్నాను.” హెచ్.ఆర్.ఎస్. కొంబాయి.



“నేను ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును నా పదమూడవ ఏటనుండి వాడుచున్నాను మరియు మా  
కుటుంబములో అందరూకూడా ఈ టూత్ పేస్టునే వాడుచున్నారు. పళ్లను మెరయుచుండే  
తెల్లగాను, పనుచిగుళ్లను ఆరోగ్యవంతమైన గట్టిగాను వుంచుటకు ఉపయోగపడుచున్నది అని  
గ్రహించింది అని మీకు తెలుపుచున్నాను.



ఈ యోగ్యతా పత్రమును జాగ్రత్త పేనర్వ్ అండ్ కం.  
రిమిడింగ్ వారి ఏ అసిస్టులోనేనా చూడవచ్చును.



**ఫోర్హాన్స్** దంతవైద్యునిచే తయారుచేయబడిన టూత్ పేస్టు

ఉచితం ! CARE OF THE TEETH AND GUMS అనే రంగుల  
చిన్న పుస్తకము దంక భద్రకరునించి దిన్న నదిత్ర పుస్తకం ఒక  
ప్రతి మీకు కావంపినయదల (తపాలా ఖర్చుల నిమిత్తం) 10 పై.  
తపాలా డిక్లను పంపండి. డి.పి. Y. 11, మేనర్వ్ రెంటర్ ఎవ్వయినరీ  
బ్యూరో, పోస్టు బాక్స్ నం. 10031, కొంబాయి-1.

పేరు.....  
చిరునామా.....

విజయవంతంగా ప్రదర్శింపబడుతోంది :  
 పద్మిని - దారాసింగ్ - అభిభట్టాచార్య - ప్రదీప్ కుమార్  
 నటించిన

**A.G. FILMS**  
 PRESENT



# Mahabharat

PRODUCED BY A.A. NADIADWALA DIRECTED BY BABUBHAIMISTRY MUSIC CHITRAGUPT

అశోక్  
 హైదరాబాద్



అలంకార్  
 సికింద్రాబాద్

— విజయ రిలీజ్.



# యల్లవ

## సాహిత్య మౌన పత్రిక

సంపాదకుడు : చక్ర పాణి

నంపుటి 12

సెప్టెంబరు, 1965

సంచిక 3

విశాఖపట్టణంలో ఉక్కుపాక్టరీని స్థాపించడానికి ఆటంకాలు చాలా తయారవుతున్నవి. ఏమయినాసరే సేలంలో పాక్టరీని స్థాపించడానికి మదరాసు ప్రభుత్వం పట్టుబట్టుకు కూర్చున్నది. మదరాసు ప్రభుత్వం పరరాష్ట్రాల అభివృద్ధికి ఆటంకం కలిగేలాగున తమ రాష్ట్రాభివృద్ధికి చేసే ప్రయత్నాలను కాదనడానికి ఎవరికీ ధైర్యమున్నట్లు లేదు. ఈనాడు భారతదేశంలో అన్నివిధాలా చాలా ముందుకు వచ్చిన రాష్ట్రం మద్రాసు రాష్ట్రమే. అయినప్పటికీకూడా, ఇరుగుపొరుగు రాష్ట్రాలలో ఏ ప్రాజెక్టు ప్రారంభించడానికి ఆలోచనలు జరిగినా, దానికి ప్రతిగా ఒక ప్రాజెక్టును తయారుచెయ్యడం, దానికి అవసరమైన పరిశీలనా కార్యక్రమాలను కేంద్రప్రభుత్వంతో సంప్రతించకుండానే జరిపడం, ప్రాథమిక కార్యకలాపాలు పూర్తి అయినవి కనుక ఆ ప్రాజెక్టును మా రాష్ట్రంలోనే పెట్టితీరాలి అని పట్టుబట్టి తమ ప్రయత్నాలను సార్థకంచేసుకోవడం మదరాసు రాష్ట్రానికి పరిపాటి అయింది సేలం ఉక్కుపాక్టరీ విషయంలో మదరాసు అవలంబించిన విధానం అదే. చిట్టచివరకు, సేలంలో ఉక్కుపాక్టరీని పెట్టకతప్పనిపరిస్థితి ఏర్పడింది. ఈ పాక్టరీ నిర్మాణానికి అవసర చర్యలను తీసుకొనడానికి కేంద్రప్రభుత్వం అంగీకరించింది. నాల్గవ పంచవర్ష ప్రణాళికలో దేశంలో, ఇప్పుడున్న మూడు ప్రభుత్వ ఉక్కుపాక్టరీలు కాక మరొక ఉక్కుపాక్టరీని స్థాపించడానికి నిర్ణయించిన కేంద్రప్రభుత్వం, సేలంలో

పెట్టబోయేవాణ్ణో రెండు ఫాక్టరీలను స్థాపించవలసివస్తోంది. సేలంలో ఒకటి పెట్టినట్లయితే, మరొక దానినికూడా స్థాపించడం సంభవిస్తుందో, లేక డబ్బు చాలదనే నెపంతో దానిని వాయిదావెయ్యడమో, లేక అసలు మానివెయ్యడమో జరుగుతుందేమో తెలియదు.

ఏమంటే. నాల్గవ ప్రణాళికలో స్థాపించబోయే ఉక్కు ఫాక్టరీకి సూచించబడిన మూడు స్థానాలలో ఒకటి సేలం. సేలంలో ఎలాగా ఒక ఫాక్టరీని పెడతూన్నప్పుడు, ఇంకొకచోట మరొక ఫాక్టరీని పెట్టడం అవసరంలేదు అనే వాదం అక్కడక్కడా వినపడుతూవున్నది. ఈ వాదం బలీసి, కేంద్రప్రభుత్వం యీ వాదానికి లొంగిపోయినట్లయితే, నూరుసంవత్సరాల తరువాతకూడా ఆంధ్రదేశం బాగుపడడానికి వసతి దొరకదు. ఒకచోట సేలంలో ఉక్కు ఫాక్టరీకాక, మరొక ఉక్కు ఫాక్టరీనికూడా స్థాపించడం జరిగేట్లయితే, దానిని ఎక్కడ స్థాపించాలి అనే విషయంలోకూడా ఆంధ్రదేశానికి వ్యతిరేకింగా ప్రచారం ప్రారంభమైంది.

ఉక్కు ఫాక్టరీని స్థాపించడం విషయంలో ప్రత్యేక పరిశీలన జరిపిన ఆంగ్లో-అమెరికన్ కన్సల్టియంవారు, విశాఖపట్టణం అన్నివిధాలా అనుకూలంగా వున్నదని తమ అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించారు. ఈ అభిప్రాయం పక్షపాతంతో కూడుకుని వున్నదనే ప్రచారం ఒకటి మెల్లిగా ఆరంభమైంది. హోస్పేటలో ఉక్కు ఫాక్టరీ స్థాపించడానికి, విశాఖపట్టణంకన్నా ఎక్కువ వసతులు వున్నా, విశాఖపట్టణానికి అగ్రస్థానం ఇస్తూ అభిప్రాయాన్ని ప్రకటించడంలో, ఆంగ్లో-అమెరికన్ కన్సల్టియం, ఉక్కు శాఖామంత్రి ఆంధ్రుడు కావడం దృష్టిలో పెట్టుకొని, ఆయనను మెప్పించడానికి ప్రయత్నించినదనే అభిప్రాయాన్ని ఇటీవల మదరాసులోని ఒక ఇంగ్లీషుపత్రిక ప్రకటించింది. ఇలాటి మెత్తటి ప్రచారాలవల్ల, ఆంధ్రులకు అన్యాయం జరిగే అవకాశం క్రమక్రమంగా ఏర్పడుతున్నది.

విశాఖపట్టణంలో ఉక్కు ఫాక్టరీ నిర్మాణం పూర్తి అయినదాకా, అక్కడ ఫాక్టరీ పూర్తిగా ఆంధ్ర రాష్ట్రాన్నికి దక్కుతుందని మనం నమ్ముడానికి పీలులేని పరిస్థితి ఏర్పడింది. ఆంగ్లో అమెరికన్ కన్సల్టియం సూచించిన ప్రకారం ఉక్కు ఫాక్టరీని విశాఖపట్టణంలోనే పెట్టాలని, ఆంధ్రులందరూ ఒక్కుమృడిగా కేంద్ర ప్రభుత్వం మీద వత్తిడి తేవాలి. కేంద్ర ప్రభుత్వం పెట్టబోయే పరిశ్రమ లన్నిటినీ, ప్రారంభించే ప్రాజెక్టు లన్నిటినీ మదరాసు రాష్ట్రంలోనే స్థాపించాలనీ, అలా స్థాపించకపోతే కేంద్ర ప్రభుత్వం దక్షిణ దేశంమీద శీత కన్నువేసిందనే భావం ప్రజలలో పాతుకొనిపోతుందనీ, దక్షిణదేశం అంటే మదరాసు రాష్ట్రమే ననీ



జయప్రదమైన ప్రచారం సాగించుతూ వున్న మదరాసు ప్రభుత్వం, కేంద్రప్రభుత్వం ప్రాజెక్టుల నెన్నిటీనో తన రాష్ట్రంలో ఏర్పరచుకొన్నది.

దక్షిణదేశం అంటే మదరాసు మాత్రమే కాదనీ, దక్షిణంలో వున్న రాష్ట్రాలలో మదరాసు పారిశ్రామికంగా చాలా ముందుకు వచ్చింది కనుకనూ, ఆంధ్ర రాష్ట్రం చాలా వెనుకబడి వుంది కనుకనూ, కేంద్రప్రభుత్వం ఇకముందు పెట్టబోయే పరిశ్రమ లన్నిటినీ, మదరాసుతోనూ, మైసూరుతోనూ సమానంగా ఆంధ్ర రాష్ట్రంకూడా అభివృద్ధి పొందేవరకూ ఆంధ్ర రాష్ట్రంలోనే పెట్టాలనీ మనం ఆందోళన చెయ్యాలి.

ఇలాంటి ఆందోళన ఫలవంతం కావాలంటే, ఇది ఒక పార్టీవల్ల అయేదికాదు. కాంగ్రెసు, కమ్యూనిస్టు, స్వతంత్ర, ప్రజాపక్షాలన్నీ కలసి ఆందోళనచేయాలి. రాష్ట్ర శాసనసభలో ఏకగ్రీవంగా తీర్మానాలు జరగాలి. పార్లమెంటులోని ఆంధ్ర సభ్యులంతా కలసి ప్రధానమంత్రినీ, ప్రెసిడెంటునూ ఆంధ్రరాష్ట్రానికి న్యాయం జరిగేటట్టు చూడమని ఆర్పించాలి.

విశాఖపట్టణంలో ఉక్కు ఫాక్టరీని స్థాపించడానికి కేంద్ర ప్రభుత్వం ఏ విధమయిన అటంకాలను సూచించినా, ఆంధ్ర శాసనసభ్యులూ, ఆంధ్రమంత్రులూ, పార్లమెంటులోని ఆంధ్రసభ్యులూ, కేంద్ర ప్రభుత్వంలోని ఆంధ్రమంత్రులూ రాజీనామా ఇవ్వాలి.

ఉక్కు ఫాక్టరీ నిర్మాణం ఆంధ్రులకు ఒక సమస్య. ఇది ఆంధ్రుల గౌరవానికే కాక, ఆంధ్రజాతి మనుగడకే సంబంధించినది ఉక్కు ఫాక్టరీ ఆంధ్రలో పెట్టకపోతే, ఆంధ్రలోని ముడి ఇనుము పరరాష్ట్రానికి పోతుంది. ఆంధ్రలో పరిశ్రమలు అభివృద్ధికి రావు. ప్రజల జీవన ప్రమాణం పెరగదు.

దేశమంతటా చెందిన కేంద్ర ప్రభుత్వపు డబ్బుతో పెట్టిన నైవేలీ ప్రాజెక్టులో వుత్పత్తి అయే విద్యుచ్ఛక్తిని, పొరుగున వున్న ఆంధ్ర రాష్ట్రానికి కొంత ఇవ్వడానికి నిరాకరిస్తున్న మదరాసు ప్రభుత్వం ఆంధ్ర రాష్ట్రపు పారిశ్రామికాభివృద్ధిని సహిస్తుందిని మనం భరించవడరాదు. మన అభివృద్ధికి మనం కృషి చెయ్యవలసిందే. మన హక్కుల రక్షణకు మనం ఆందోళన సాగించవలసిందే. ఈ విషయంలో ఉదాసీనత చూపే ఆంధ్రుడు — సామాన్య పౌరుడైనా, శాసన సభ్యుడైనా, మంత్రి అయినా, పార్లమెంటు సభ్యుడైనా కేంద్రమంత్రి అయినా క్షమార్హుడు కాదు. విశాఖపట్టణంలో ఉక్కుఫాక్టరీని సంపాదించుకోలేకపోతే, మనం తలయెత్తి తిరుగలేము. ఒక రాష్ట్రంగా ముందుకు రాలేము.



# దాదా

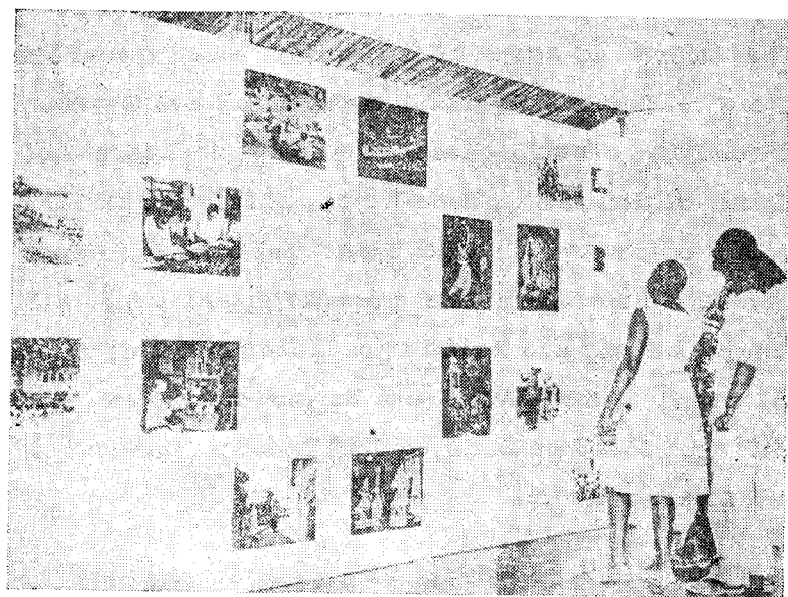
మాస్కోయందు జరిగిన  
చతుర్థ అంతర్జాతీయ  
చలనచిత్ర ప్రదర్శనల  
సందర్భాన రాజకపూరు  
దంపతులు క్రెమిన్ కు  
వెళ్ళినప్పటి చిత్రం.



శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ మాస్కోలో పత్రికాప్రతినిధులను కలుసుకున్న దృశ్యం.



అగ్రస్థావరాలలో జవాన్లకు శిక్షణ నిస్తున్న దృశ్యం.



'దార్ ఎస్ సలాం' ఎగ్జిబిషన్ లో ఇండియా ప్రదర్శనను తిలకిస్తున్న టాన్ జానియన్స్.

# వచనకవితా - 'మహాపరుగుశ్రీ'

— గోపాలచక్రవర్తి

మహానగరంలో వచనకవులు ఎక్కువయ్యారు. వీళ్ళందరిదీ ఇంచుమించు ఒకే మనస్తత్వం. బస్సు దిగుతూన్నప్పుడో ఎక్కుతూన్నప్పుడో ఎవడైనా పరిచయస్థుడు కనబడగానే జేబులోనుంచి కట్టలు తీస్తారు. “అన్నా ఈ పద్యం విను” అనగానే పరిచయస్థుడు ఒక్కొక్కప్పుడు ఏడుపుమొహం పెట్టి ఈ వచన కవి కబంధహస్తాల్లోనుంచి తప్పించుకోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తాడు.

ఇటీవల ఒక చెప్పకోదగ్గ సంఘటన జరిగింది. ఆ రోజు ఏదో వర్షదినం. నగరంలో ఆటల పోటీలూ, పాటల పోటీలూ జరుగుతున్నాయి. ఎల్లెడలా సంగీతం వినిపిస్తున్నది. ఒకచోట రన్నింగురేసు జరపడానికి కొందరు ఉత్సాహ పంతులు ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. ముగ్గుతో గీతలు వేసారు. పందెంలో పాల్గొనేవాళ్ళంతా బరిమీద నిలిబడ్డారు. సరిగా ఆ సమయంలో ఏమైందంటే, ఒక ప్రేక్షక మిత్రుణ్ణి ఒక గిరజాల వచనకవి చూశాడు. జేబులోంచి కట్టలు తీయ బోతున్నాడు. మిత్రుడు గుండె పీచుపీచు మంది. ఒక వర్షదినం అకస్మాత్తుగా పాతయిపోతున్న దనే భావం కలిగింది. రన్నింగురేస్ వ్యవేక్షకుడు విజిల్ వేశాడు. పదిమంది పరుగు మొదలుపెట్టారు. వచనకవిగారి మిత్రుడుకూడా పరుగుకు లంకించుకున్నాడు ఎమిపరుగు అది! పందెపు గుర్రాకూడా అలా పరిగెత్తవు రామబాణంకూడా అంత వడిగా వెళ్ళదు. గమ్యస్థానం వచ్చేస్తున్నది. నైకిళ్ళమీద జరం వెండిడిస్తున్నారు. వచనకవిమిత్రుడు అకస్మాత్తుగా గీత దాటాడు. పరుగులో నెగ్గాడు. ట్రాఫి్ గెచ్చుకున్నాడు. ఆ రోజున అతనిని ఊళ్లో బ్యాండుతో ఊరేగించారు. రన్నింగురేస్ లో నెగ్గినందుకు ‘మహాపరుగు శ్రీ’ అనే బిరుదుకూడా ఇచ్చారు.

నీతి : వచనకవితవలన ఎన్నో ప్రయోజనాలు.

చదవండి, ప్రకటనలు ఇవ్వండి!

# ‘ఆంధ్ర ప్రదేశ్’

ప్రతి కుటుంబమూ చదవలసిన సచిత్ర మాస పత్రిక  
ఇంగ్లీషు, తెలుగు, ఉర్దూ, హిందీ భాషలలో ప్రచురించబడుచున్నది.

సర్క్యూలేషన్ :- 82,000 ప్రతులు.

ప్రకటనలకు ఉత్తమ సాధనం.

ప్రకటన రేట్లు

భాష	2వ, లేక 3వ పూర్తి కవచు పూర్తి పేజీ రేటు		2, 3 కవచు పేజీలు కాక యితర నగం పేజీలకు రేటు
	రూ.	రూ.	రూ.
ఇంగ్లీషు	400	300	150
తెలుగు	500	400	200
ఇంగ్లీషు } తెలుగు }	600	500	250
(సంయుక్తంగా)			
ఉర్దూ లేక హిందీ	75	50	25
ఉర్దూ } హిందీ }	100	75	40
(సంయుక్తంగా)			

ఇతర వివరము లు సంగ్రహించండి :-

టి. రామచంద్రరావు

లై రెక్టర్

సమాచార, పౌర సంబంధ శాఖ

హైదరాబాదు.



# సంకరాశ్రమము

## శనందరాశ్రమం

[చాలా వింతపరిస్థితిలో సుధాకర్ కు మానస పరిచయమై, అతనిలో ఆమెపై ప్రేమ అంకురించింది. సుధాకర్ పినతల్లికూతురు నిరంజని అతని విషయం తెలుసుకొని మానసకూ తమకూ ఎంతో అంతరం ఉన్నదని చెబుతుంది. కాని సుధాకర్ మానస మీది ప్రేమను మరల్చు కోలేకపోయాడు]

— శ రు వా త

3

రాత్రి పదిగంట లయింది. భోజనాలు పూర్తి చేసి అందరూ నిద్రపోతున్నారు. చీపురు చప్పుడు వినిపించి మానస వక్కమీదనుంచి లేచివచ్చింది. అన్నపూర్ణమ్మగారు వంటిల్లు కడుక్కుంటున్నారు.

“అమ్మా! ఇంత వయసు వచ్చీ నీ తెండు కీ యాతన? నువ్వు ఇవతలకు రా. నేను కడుగుతాను,” అంటూనే రెండడుగులు ముందుకు వేసింది మానస.

అన్నపూర్ణమ్మగారు గాభరా పడిపోతూ “ఆ! ఆ! మానసా! నువ్వు లోపలకు రావద్దు, నేను కడుక్కుంటాను. నువ్వు పోయి పడుకో,” అంది.

మానస అగిపోయి “అదే మమ్మా! నీ మడికి నేనుకూడా పనికిరానా?” అంది.

ఆమె కంఠధ్వనిలో ఏదో ఆవేదన అవ్వత్తంగా ధ్వనించింది. వెంటనే అన్నపూర్ణమ్మగారు తను చీపురు క్రింద పడేసి బయటకు వచ్చి కూతురిని దగ్గరగా తీసికొని ఆర్ద్రకంఠంతో “అయ్యో! ఎంతమాటన్నావే? నాకు లోకమంతా నీ తర్వాతనే! ఆ ఒక్క దేవుడి గడిమాత్రం నా కోసం, నా ఒక్కదానికోసం అని కేటాయించుకొన్నాను. నువ్వు వీల్లేదంటే అది కూడా వదిలేస్తాను,” అంది. ఆమె కంఠస్వరంలోనూ ఏదో గంభీర విషాదం దోబూచులాడింది. మానస కరిగిపోయింది.

“వద్దమ్మా! ఊరీకే నువ్వు కడుక్కుంటూంటే చూడలేక అన్నాను నీకెలా తృప్తిగా ఉంటే అలాగే చేసికో!” అంటూ వెళ్ళి మళ్ళీ మంచమీద పడు



కుంది. ఆ రాత్రి నిశ్చలతలో అన్న  
పూర్ణమ్మగారు మళ్ళీ స్నానం చేస్తున్న  
చప్పుడు చక్కగా వినిపించింది మాన  
సకు. తనను మట్టుకున్న చారణంగా,  
తిరిగి స్నానం చేసి చురీ దేవుడి గది

లోకి వెళ్తుంది. తను నిష్కారణంగా  
తల్లికి మరింత కష్టం కలిగించినందుకు  
చాలా బాధపడింది మానస. అయినా  
తన తల్లికి, మరీ, ఇంత చాదస్త  
మేమిటో? కన్నకూతుర్ని మట్టుకుంటే

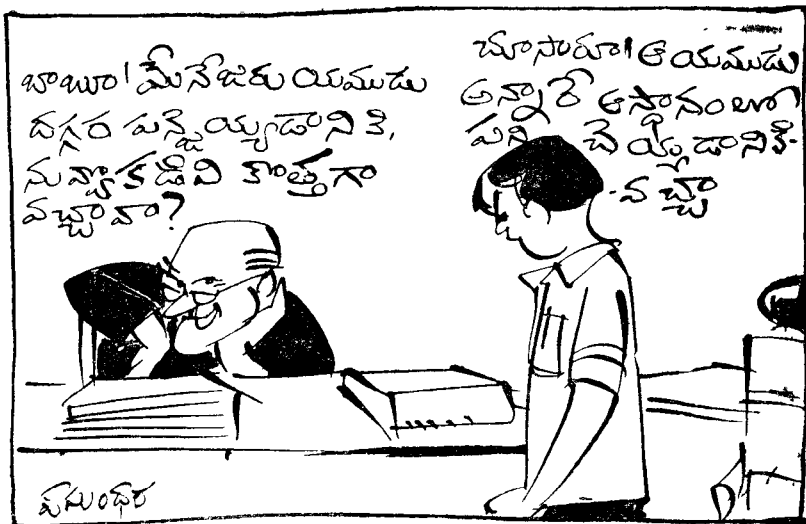
కూడా తిరిగి స్నానం చేయాలా? అమ్మ దినచర్య అంతా ఈ మడి తడులతోనే గడుస్తుంది. తనకు జ్ఞానం వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ ఒక్కసారయినా అమ్మా నన్నగారూ కులాసాగా మాట్లాడుకోగా చూడలేదు. నాన్నగారు అమ్మకేతో గౌరవమిస్తారు. ప్రతి విషయంలోనూ, ఆమె సలహా పాటిస్తారు. ఆయినా చిలిపిగా అల్లరిగా మాత్రం ఎన్నడూ మాట్లాడరు కొంపదీసి, నాన్నగారితో మాట్లాడటానికి కూడా అమ్మకు తన మడి అడ్డం కాదుగదా! ఆయినా, ఇద్దరూ మాత్రం తనమీద అమృతం వర్షిస్తారు. అమ్మ మరీను. తనే ప్రాణం, తనే లోకం. ఒక్కరోజు కాలేజీనుండి రావడానికి, ఒక్క ఊణం, అలస్య మయితే చాలు, అమ్మముఖం చూడాలి. లోకం లోని ఆపేదన అంతా తన ముఖంలోనే నివాసం చేస్తుంది. దేవత అమ్మ. తన మూలంగా అమ్మ మనస్సుకు ఎన్నడూ ఏ విధంగానూ నొప్పి కలుగకూడదు. తను కాలేజీనుండి వచ్చి బట్టలు మార్చుకుని, స్నానం చేసి మరీ లోపలకు వస్తే అమ్మ నవ్వుతూ “ఈ చాదస్తా అన్నీ నాలో జీర్తిం చుకు పోయి, ఎలానూ నన్ను వదలవు. నీకుకూడా ఎందుకూ?” అంటుంది.

“మరి కాలేజీ బట్టలతో ఎస్తే ఇంట్లో తిరిగినిస్తావా?” ఆశ్చర్యంగా అంది తను.

“ఆ! ఇల్లంతా నీ ఇష్టం. ఎలా తిరిగినా నే నేం అడగను. నా దేవుడిగది మాత్రం నాకు వదిలెయ్యి, చాలా!” అంది.

అమ్మ అలా అనడానికి తన మీది వాత్సల్యమే కారణ మని తన ఊహ. అయినా అమ్మ అలా అన్నంత మాత్రాన, తను అమ్మ కిష్టంలేని పనులు చేయగలడా? సాయంత్రం కాలేజీనుండి వచ్చి స్నానం చేస్తుంటే. అమ్మ కళ్ళతో ఎంతజాలి!? “ఇంకా నిద్రిపోలేదా మానసా?” పీట తలక్రింద పెట్టుకొని కటికనేలమీద నడుం వాల్చుబోతూ అడిగారు అన్నపూర్ణమ్మగారు.

తనతల్లి అలా పడుకోవడం మానన ఎంతమాత్రం సహించలేదు. ఆయినా ఆమె ఆశక్తురాలు ఎన్ని విధాలా మానస ప్రయత్నించినా తల్లిని మంచం మీద కానీ, పరుపుమీద కానీ, చివరకు చాపమీదకానీ పడుకోబెట్టలేకపోయింది. ఒకరోజు మానస తనుకూడా క్రింద పడుకొని “నువ్వు మంచంమీద పడుకోంటేనే కాని, నేనూ పడుకోనూ,” అని పట్టుబడితే అన్నపూర్ణమ్మగారు, ఎన్ని విధాలా లాలించి బుజ్జగించినా మానస తనపట్టు విడవలేదు. చివరకు అన్నపూర్ణమ్మగారు విసిగి “మానసా! నువ్వు క్రింద పడుకోటానికి పీటలేదు, లేచి మంచంమీద పడుకో,” అని ఆజ్ఞాపించింది. అన్నపూర్ణమ్మగారు సాధారణంగా ఎవ్వరినీ ఆజ్ఞాపించదు.



ఎప్పుడూ వెన్నెలవలె మందహాసం వెలిగే ఆమె ముఖం గంభీరమయి శాంత దృఢ స్వరంతో ఆ జ్ఞాపించినపుడు మాత్రం, ఆ ఆజ్ఞను కాదనేశక్తి ఆ ఇంట్లో ఎవరికీ ఉండదు. మానస అంత పట్టుదలా ఏమయిపోయిందో, వెంటనే లేచి మంచంమీదకు వచ్చేసింది. ఇవాళ్ళ తల్లి కటికనేలమీద పడుకుంటూంటే, మళ్ళీ మానస కెంతో కష్టం కలిగింది. వద్దని చెప్పే సాహసమాత్రం లేదు.

“అమ్మా! నువ్వన్నీ విషయాల లోనూ, ఎంతో సంస్కారం కలదాని లాగా ప్రవర్తిస్తావు. ఇంత తీవ్రమైన మది ఏమిటమ్మా!” అంది.

“ఏం? ఇలా మదిగా ఉండటం

సంస్కారం కాదంటావా?” అంది అన్న పూర్ణమ్మ.

“ఎవరినీ ముట్టుకోకూడ దనటం, ముట్టుకుంటే స్నానం చెయ్యాలనడం, కులతత్వం, ఇదంతా సంస్కార మంటారా!”

“సంస్కార మని దేన్నంటాలో దేన్ననలో నాకు తెలియదే మానసా! కానీ, నేను హిందూకుటుంబానికి చెందిన దాన్ని. ప్రాచీన హైందవ సంప్రదాయానుసరణమే నా లక్ష్యం. కులవిభజన మన జాతీయ జీవన విధానానికి తగినది ఇన్ని కులాలున్నాయి. ఏది ఎక్కువ, ఏది తక్కువ అన్న ప్రశ్నలేదు. దేని ఎక్కువ దానిది; ఏదరి ఆచారాలు వాళ్ళవి.

వాళ్ళవాళ్ళ మనస్తత్వాలనుబట్టి, అనుసరించే జీవనవిధానాన్ని బట్టి ఆచారాలు, సంప్రదాయాలూ ఉంటాయి 'నాకు కులం పట్టం పులేదు. అంతా ఒకటే' అని నోటితో అంటూ, ప్రవర్తనలో మాత్రం కులపక్షపాతం చూపించేవాళ్ళుండర్ని ఏమంటావు? ఒక విధానం నాకలవాటయింద. అది అమాంతంగా మార్పుకోవలసినంత దోషంకానీ, అవసరంకానీ నాకండులో కనపించలేదు. ఇంకో కులంవాళ్ళను ముట్టుకోను. నిజమే. కాని, నామనసుకి మాత్రం ప్రపంచంలోని వ్యక్తులందరూ సమానమే! అందర్నీ ఒక్కలాగా అభిమానిస్తాను ధర్మము కాలాధీనము. కానీ అన్ని ధర్మాలకూ ఆతీతమయినది హృదయము. దీనిని నీగురువుగా స్వీకరిస్తే నువ్వెప్పుడూ న్యాయమార్గంలోనే నడచుతావు. ఈ ఆచారాలు వదిలివేసుటానికీ నా హృదయం అంగీకరించదు. అత్యంత సున్నితమైన నా హృదయాన్ని జ్ఞాపకంచేసి కులతత్వాన్నీ ఆచార సంప్రదాయాల్నీ వదిలినాకోవలసిన అవసరమే మొచ్చింది చెప్పా? ఇంకొక సంగతి: ఇదంతా కేవలం నా ఒక్కవానికే సంబంధించినది ఇంకెవర్నీ. చివరకు నిన్ను గూడా, నేను ఇదే మార్గంలో నడవమని శాసించను. మీకు న్యాయమని తోచిన మార్గంలో మీరు నడవండి."

ఇంక మాట్లాడటం దొడ్డి తనట్లు

అటు తిరిగి కళ్లు మూసుకొన్నారూ అన్న పూర్ణమ్మగారు. మానసకూడా విధిలేక కళ్ళు మూసుకుంది. కానీ, తిరిగి తిరిగి తల్లిమాటలే ఆమె గుండెలో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి తను తన తల్లిని అనుసరించకపోయినా ఆమె ఆశ్రితరపెట్టదు. కానీ, తన తల్లిని వ్యతిరేకించటమే! అమ్మో! జన్మలో అలాంటిపని జరగదు. అయినా కులతత్వం మైందవ జాతీయ జీవన విధానంతో జీర్ణించుకుపోయింది. విదేశీయ పరిపాలనా స్రావావం పెనసే ఇది దురాచారమనే అభిప్రాయం ప్రజలలో వ్యాప్తమయింది కానీ మొదటి నుండీ ఇటువంటి కులాచారాలను పాటించుకొంటూనే మనవాగతా సుఖసంతోషాలతో నిశ్చలవారు విదేశీయులను అన్ని విధాలా అనుమిస్తున్నామనం ఎందుకు అనుకరించాలి? ఎవరి ఆలవాట్లూ, ఎవరి సంప్రదాయాలూ ఎవరు వదులుకొంటున్నారూ ఒక్క మన మాత్రం వెంగళప్పల్లా ఎవరినిపడితే వారిని అనుకరించడానికి తయారవుతున్నం ఈ ఆలోచనల మధ్య ఎప్పుడో నిద్రపట్టేసింది మానసకు.

4

రాత్రి భోజనాలయిన తరువాత మానస మంచంమీద పడుకొని ఏవో సవల చదువుకొంటూంది, "మానసా!" అని పిలిచిన ధర్మారావు గొంతుక వినిపించి అప్పుడ్యంగా లేచివచ్చింది. అ సమయంలో సాధారణంగా ధర్మారావు ఎప్పుడూ





Satyanam

“చూడమ్మా! నీవు ఎం. ఏ. చదువు, పిహెచ్. డి. చదువు,  
కాని, పాలిటిక్స్ లో మాత్రం దిగొద్దు.”

మానసగదిలోకి రాదు దానితోడు అతని ముఖం విప్పటిలా ప్రశాంతంగా లేకుండా అవొక మారిగా ఉండిపోతో మానస అతనివం. వింతగా చూస్తూ “ఏం కావాలి బావా?” అంది

“నువ్వు కొంచెంసేపు చాలామీడికి రాగవా?”

ధర్మారావు గొంతు వణికింది మానస మరింత తెల్లబోయింది. వెంటనే లేచి “అమ్మ నడిగివస్తాను” అని వెంటి ద్లోకి వెళ్ళింది. ధర్మారావు ముఖం కొద్దిగా నల్లబడింది. చేతులు వెనక్కు కట్టుకొని అశ్రుణిగా అబూ ఇటూ తిరుగుతాడు. కొద్ది క్షణాలలోనే మానస వచ్చి “అమ్మ

వెళ్ళమంది; కా!” అంటూ తనే పైకి దారి తీసింది.

ద్వాదశిచంద్రుని చల్లని కాంతులలో పైకి ప్రాకిపోయిన మాధవీలత నీడలు దోబూచు లాడుతుంటే ఇద్దరూ డాబా పైన కూర్చున్నారు.

“నాతో కొంచెంసేపు ఇక్కడికి రావడానికూడా అమ్మ సడగాలా. మానసా?” అన్నాడు ధర్మారావు.

అతని గొంతు తీగలో, అతని హృదయంలోని ఆవేదన స్పష్టంగా ప్రతిబింబిస్తోంది.

ఇంతచిన్న విషయానికి బావ ఎందు కింత బాధనలాతో మానస కర్ణంకాలేదు.

“ఇంసులో తప్పేముందీ : అమ్మ నడగకుండా ఏ పన్నెనా చేశానా బావా?”

“ఒకవేళ ఆత్మయ్య నిన్ను పైకి వెళ్ళవద్దని అందే అనుకో! అప్పుడు?”

“మానేస్తాను.” నిశ్చింతగా అంది మానస. ధర్మారావు ముఖం పూర్తిగా నల్లబడింది. లోగొంతుకతో “అంతేనా? పోనీ, కనీసం రాలేకపోయినందుకు బాధ పడ్డావా?”

మానస కీ సంభాషణంతా అయ్యే మయంగా ఉంది.

“నువ్వివాళ చాలా చిత్రంగా హట్టాడుతున్నావు బావా : ఎందుకిలా నన్ను ఇరకన పెట్టున్నావు?”

“చాలా చిన్నప్పటినుంచీ మనం కలిసి మెలిసి తిరుగుతున్నాం మానసా : అయినా ఇప్పటికీ నిన్ను సరిగా అర్థం చేసుకోలేకపోతున్నాను.”

“అంత తలవగలకొట్టుకోవలసిన అర్థం కాని దేముంది బావా నాలో? ఐనా, ఒకవేళ అర్థం కాకపోతే మాత్రం కొంప మునిగిపోయేదేముంది?”

ధర్మారావు బిరువుగా నిట్టూర్చాడు.

“నువ్వ ఏదుటి వ్యక్తుల్ని బొత్తిగా అర్థం చేసుకోలేవు మానసా :” అన్నాడు.

మానస ధర్మారావు కథిమఖంగా తూర్పున మాట్లాడుతున్నట్లా గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది. ఎంతకూ మానస దగ్గర్నుండి ఏ సమాధానమూ రాకపోయేసరికి ధర్మారావు మళ్ళీ

“మానసా” అని పిలిచాడు; అప్పటికీ మానసదగ్గర్నుండి సమాధానం రాక పోవడంతో, ధర్మారావు చటుక్కున కూర్చున్నచోటునుంచి లేచి, మానస ప్రక్కగా వచ్చి తన చేతులతో ఆమె ముఖాన్ని తన వైపుకు తిప్పుకొని నీళ్ళు నిండిన ఆమె కళ్ళు చూసి, ఆశ్చర్యంతో, బాధతో, “నిన్నంత నొప్పించనా మానసా?” అన్నాడు. ఆశించని ఈ హఠాత్సంఘటనకు మానస విచళితు రాలే. వణికిపోతూ తన ముఖాన్ని ధర్మారావు చేతులనుండి తొలగించుకొని అక్కడినుండి లేచి గోడ కానుకొని నిలబడింది. ధర్మారావు తనుకూడా లేచి, ఆమెకు కొంచెం దగ్గరగా వచ్చి, నన్ను త్తరించు మానసా : ఇంక క్రిందకు పోదాం పద,” అన్నాడు.

మానస తలెత్తి, కళ్ళు తుడుచుకుని, “ఇంతకూ నువ్వ నన్ను పైకి పిలిచింది, నన్ను తెలివితక్కువ దాన్నని దెప్పి ఉర్రేకించటానికా?” అంది.

ధర్మారావు పోబోతున్నవాడు ఆగి ఆశ్చర్యంగా మానస ముఖంలోకి చూశాడు. ఆమె కన్నీటికి కారణం, కేవలం ఉడుకుమోతుతనమే అని అర్థమయిన తరువాత అతని గుండెలలోంచి కొండంత బరువు దింపినట్లయింది. “ఇప్పటికీ నేను చెప్పదలచుకొన్నది నీ కర్థం కాలేదా?” అన్నాడు నమ్మలేనట్లు.



“నేను తెలివితక్కువదా న్నని నువ్వే అన్నావుగా!” రోషంగా అంది మానస.

ధర్మారావు నవ్వి “నాకు మెట్రాన్ లో ఉద్యోగ మయింది,” అన్నాడు.

“అది చెప్పడానికా ప్రశ్నేకం ఇక్కడకు లాక్కొచ్చావు? ఆ సంగతి నాకు తెలిసిందేగా!”

“అదికాదు...”

ఇంకా సప్పెన్నేనా?”

ధర్మారావు ఏం మాట్లాడకుండా ఇటూ తిరగడం మొదలు పెట్టాడు. మానస ఆసహనంగా తన చూపులతో అతనిని వెంటబడించసాగింది. ధర్మారావు అగి మానస ముఖంలోకి చూస్తూ “నతో విన్నకూడా మెట్రాన్ తీసికెళ్ళా మని అనుకుంటున్నాను,” అన్నాడు.

మానస నిర్ఘాంతపోయింది.

“అదెలా సాధ్యం? అమ్మ ఒప్ప కుంటుందా?”

“నువ్వు నా భార్య వయినపుడు ఎవరు మాత్రం ఒప్పుకోక ఏం చేస్తారూ? మానసా నిన్ను వదిలి ఉండాలనే ఆలోచననుచూడ నేను సహించలేకపోతున్నాను నేను చెప్పదలచుకున్న దింతే! నీ సమాధానం చెప్పు.”

మానస తల వంచుకుని అలానే స్థాణువులా నిలబడింది. ఎంతకూ ఆమె దగ్గరనుండి ఎలాంటి ప్రతివచనమూ రాకపోవడంతో ధర్మారావు తిరిగి “ఏదో ఒకటి మాట్లాడు మానసా!” అన్నాడు.

మానస నెమ్మదిగా తలెత్తి వణుకుతున్న గొంతుకతో అంది —

“ఇట్లాంటి విషయంలో నా సమాధాన మేముంటుంది బావా, అమ్మ సమాధానమే నా సమాధానం.”

“అత్తయ్య సమాధానంగురించి నా కేం సందేహం లేదు, కానీ నువ్వు చెప్పేదేమీ లేదా?”

మానస తన కనురెప్పలు బరువుగా ఎత్తి లిప్తమాత్రం అతని కళ్ళలోకి చూసి రెప్పలు వచ్చుకుంది.

“సరే! క్రిందకు పడ.” అంటూ మెట్లవైపు నడిచాడు ధర్మారావు. మానస మౌనంగా అతడి ననుసరించింది.

## 5

ధర్మారావు తన నిర్ణయాన్ని, అన్న పూర్ణమ్మగారికి తెలియజేయగానే, అవిడ నెత్తిన పిడుగుపడినట్లయింది. కాతర స్వరంతో “వీల్లేదు ధర్మూ! మానస నీ భార్య కావటానికి వీల్లేదు. మీ మనసుల్లో ఇలాంటి ఆలోచన రాకూడదని నేను జాగ్రత్త పడుతూనే ఉన్నాను. చివరకు భయపడినంతా అయింది. మానస నీ భార్య కావటం పూర్తిగా అసంభవం ధర్మూ!” అంది.

అశించని ఈ సమాధానానికి ధర్మారావు ఒక్కక్షణం నిర్భాంతపోయాడు. మరుక్షణం అతనికి లోకమంతా గిట్టున తిరుగుతున్నట్లు అనిపించసాగింది. తనదే సని నిశ్చయంగా నమ్మిన మానస తనది కాకుండా పోతుందా? ఎందుకూ? తన కేం తక్కువని? ఒక్కసారిగా అతని కేడో కారణం స్ఫురించింది. ఆ కారణం తోచగానే అతని హృదయం కికితోనూ, అవమానంతోనూ భగ్గున మండింది. పరుషకంఠంతో “నన్ను తిమిం త్రయ్యా! మీ, నా అంతస్తులు గమంచ కుండా నా కోరిక బయటపెట్టడం నాదే

పొరపాటు. నన్ను తిమిండు.” అంటూనే బయటకు నడిచాడు.

“ధర్మూ, ధర్మూ!” నిలవలేక కూలబడిన అన్నపూర్ణమ్మగారి గొంతునుండి వెలువడినది పిరిపుకాదు, ఆర్తనాదం.

చివరకు ధర్మ తన నెంత నీచంగా అర్థం చేసుకున్నా డన్నదే, అమే అవే దన. తన హృదయంలో అనుక్షణమూ “పూర్ణా! మానసమాత్రం మన ధర్మ భార్యగా చెయ్యకు ఇంకొక్కటి నా చివరి కోరిక,” యీ మాటలే ప్రసాద్యనిహుంపై.

తన అన్న మరణశయ్యమీద ఉండి తనకు కోరిన చివరికోరిక అది. అన్నకు ప్రమాదంగా ఉందని తెలిసి ప్రయాణమైంది తను. ఎక్కుడినుంచో మానస పరుగున వచ్చి కాళ్ళను చుట్టుకుంది. అప్పటి కది మూడేళ్ళ పాస! తన ధర్మ బలవంతంగా దాన్ని తీసికెళ్ళబోయాడు. అది గోలపెట్టి ఏడ్చింది సహించలేక తినే చేతులు చాచి మానస నందుకుని “అది నా కూతురు నాతోచే, ఆపి ఉంటుంది,” అని మానసను తీసికొనే బయలుదేరింది.

తాను చేరేటప్పటికే అన్న పోస్తి చాలా నిషమించింది ఇవాళో రేపో అనేలా ఉన్నాడు. తనను చూడగానే అన్నరళ్ళు మెరిశాయి. “వచ్చావా పూర్ణా! నువ్వు వస్తావని నాకు తెలుసమ్మా! నువ్వు నీకా అన్నపూర్ణవే!” అన్నాడు



### “అఖరికి ఇక్కడ తేలావన్నమాట”

“అదేమిటన్నయ్యా! నేను రా కేమవు తానూ? నీకు పరాయిదాన్నా?” అంది.

అన్నయ్య అతికిష్టంగా మాట్లాడాడు

“మీ వదిలన ఆధృష్టవంతురాలు అంతా సుఖంగా ఉన్నప్పుడే దాటిపోయింది ఇద్దరూ రాడపిల్లల్ని మింగేశాను. ఈ ధర్మం ఒక్కడే మీలాడు. వాడిని నీ చేతులలో పెడుతున్నాను తల్లివైనా తండ్రివైనా నువ్వే!”

తనకు కన్నీళ్ళు కార్చాయి కట్టాయి.

“అలా మాట్లాడకన్నయ్యా! జబ్బు నయమైపోతుంది అయినా, ధర్మ విషయం నువ్వు నా కంటగా చెప్పాలా? నా కళ్ళలో పెట్టుకొని పెంచుకొంటాను వాడి కేరోటూ రానియ్యను,” అంది.

అన్నయ్య కళ్ళు తృప్తిగా మూత పడ్డాయి ధర్మారావుకోసం కళ్ళతో వెతికాడు. అల్లంతదూరాన, మానసా ధర్మ కేరింతలు కొడుతూ ఆడుకోవటం అతనికి ఉనుపించింది. అతటి నీరస స్థితిలోనూ వెంటనే అనహసంగా లేవబోయి తూలాడు తను పట్టుకొని నమంగా పడుకోబెట్టింది.

ఒక్కసారి తన కళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూశాడు. తను చలవంచుకొంది అన్నయ్య ఒరువుగా నిట్టూర్చి “చూరా! నిన్నేమైనా, అనే అధికారం నాకులేదు కార్తే, ఎలాంటి పరిస్థితులలోనూ, మానసా ధర్మంలను భార్య భర్తలను కానియ్య నని మాటియ్యి” అని చెయ్యి వాచాడు



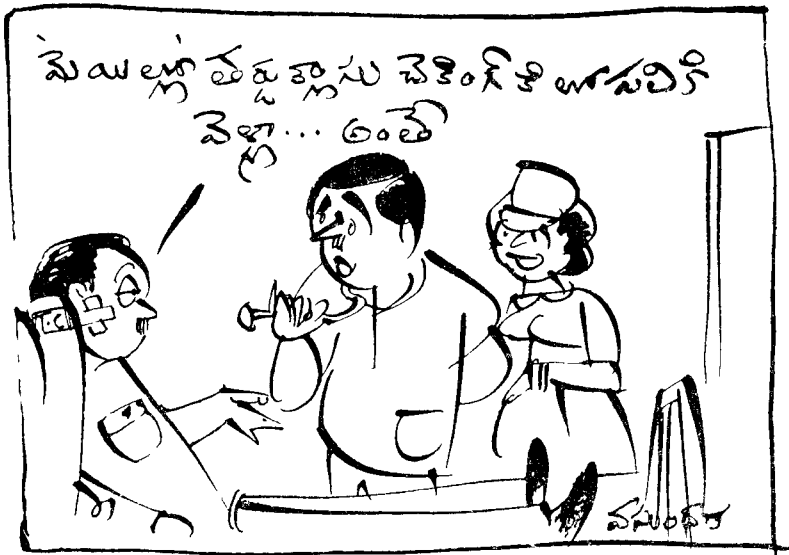
తను కన్నీళ్ళు ఆపుకుంటూ, “నా కంఠంలో ప్రాణం ఉండగా ఒక్కనాటికీ అలా జరుగదు,” అని జాపిన అతని చేతిలో చెయ్యి కలిపింది. అన్న తెలివితో ఉన్న ఆఖ రోజు అదే! ఆ మరునాడే ఆత డీ లోకాన్ని వదిలిపెట్టాడు. తను అన్న కిచ్చిన వాగ్దానం పాటించడానికే శాయ శక్తులా ప్రయత్నిస్తు ఉంది. ధర్మారావు కూడా బుద్ధిమంతుడు. చక్కగా చదువుకొని ప్రయోజకు డయ్యాడు ఒకే ఇంట్లో నివసించటం వల్ల కలిగే కొద్దిపాటి చనువు తప్ప, ఏ కష్టమైన అనుబంధాలూ, మానసా ధర్మారావుల మధ్య ఏర్పడకుండా ఉండడానికి తను చిన్నప్పటినుండి కృషి చేసింది. అయినా, చివరికు తను భయ పడినట్లే జరిగింది. మానస మనసు ఎలా ఉందో? విష్కారిణంగా తన మూలంగా ఆ కేత హృదయాలు ఎంత ఊభిస్తాయో, కానీ త నేం చేయగలదూ? ఈ లోకంలో లేని తన అన్నకు మరణ శయ్యపైద ఇచ్చిన వాగ్దానాన్ని తను ఎలా భంగం చెయ్యగలమా?

ఆ రోజు ఉదయమే బయటకు వెళ్ళిన ధర్మారావు ఆ రోజూ, ఆ తరువాత రెండురోజులయ్యాక కూడా ఇంటికి చేర కోలేదు. అన్నపూర్ణమ్మకు మనసు మనసులో లేదు; తిండి నోటికి పోలేదు; కంటికి కునుకు రాలేదు; చివరికు నిత్యమూ భిక్షి శ్రద్ధలతో కావించే భగవ

దారాధనలో కూడా ఆమె మనసు నిలువ లేదు. మానస ముఖంలో ఎక్కడా కళాకాంతులు లేవు కాలుకాలిన పిల్లిలా ఇల్లంతా కలయతిరుగుతూంది బెంగగా తిల్లిముఖంలోకి చూస్తుంది. అయితే నోరువిప్పి మాత్రం ఏం మాట్లాడలేక పోతూంది. ఆనాటిరాత్రి ధర్మారావు చూపిన భావోద్వేగం బప్పడిప్పడే అర్థం కాసాగింది. ఆ గ్రాతేకాదు, అప్పు డప్పుడు ధర్మారావు. వ్యంగ్యంగా సూచించిన కొన్ని భావాలు కూడా యిప్పడే అర్థ మవుతున్నాయి.

విచిత్రం! ఇన్నాళ్ళనుండి ఇంత సన్నిహితంగా ఉన్నా ఒక్కసారికూడా భావపట్ల తన మనసులో అలాంటి భావమే రాలేదు ధర్మారావు గంభీర హృదయుడు. ఏ విషయంలోనూ, లేకగా తేలిపోదు. అతని సౌందర్యానికి గంభీర్యము ప్రత్యేకాకర్షణ నిస్తుంది

మానస ఇదమిత్ర మనలేని ఆవేదనతో కృంగిపోతూంది. తనలో యింత ఆవేదన ఎందుకూ? అమ్మ తమ వివాహానికి ఆ ఒంకం తెలిసినందుకా? కాదేమో ననిపిస్తుంది. ధర్మారావు తనం తట తాను ఆ ప్రసక్తి తెచ్చేవరకూ, వివాహం గురించి తాను ఆలోచించనే లేదు. తరువాతనయినా ఎందుకనో, దాన్ని గురించి ఎక్కువగా ఆలోచించ లేక పోతూంది. అమ్మ అంగీకరించే ఉంటే ధర్మారావును వివాహం చేసికొని



ఉండేది తన ఆవేదన అమ్మ కాదన్నందుకు కాదు. అమ్మ కాదన్నప్పటి ధర్మరావు ముఖంలో స్పష్టంగా ద్యోతకమయిన దుర్బర విషాదాన్ని తలచుకొని, అడుగియా మూడనాలుగు రోజులుగా ఇంటికి రాకపోవడంలో అతడనుభవిస్తున్న వ్యధను తలచుకొని.

ఆ తరువాత వారం రోజులకుగాని ధర్మరావు ఇంటికి జేరుకోలేదు. ఈ వారం రోజులా, అస్పృహర్థమృగారు దుర్బరమైన ఆకాంతితోనే గడిపారు.

ఏవరితోనూ, ఏం మాట్లాడక తన వస్తువులు సర్దుకుంటున్న ధర్మరావు దగ్గరకు వచ్చింది మానస.

“ఇంతమంది నిలా ఊభ పెట్టి ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయే అధికారం నీకు

లేదు బావా? అమ్మను చూడు!”

చివరిమాటలు ధర్మరావు విని పించుకోలేదు.

“నేను వెళ్ళిపోవటం, నీకు బాధ కలిగిస్తుందా, మానసా?”

కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతుండగా, ముఖం పక్కకు తిప్పుకుంది మానస.

ధర్మరావు ఉప్పొంగిపోయాడు.

ప్రతి విషయమూ మన మనసులోని

భావానుగుణంగా దర్శింపగలిగిటం-

మానస కన్నీళ్ళు మండితున్న అతని

హృదయాన్ని పన్నీటిజల్లులా తాకాయి.

ఆ తరువాత అనుభవించిన ఆవేదన

మంచులా కరిగిపోయింది. ఆరగిస్తూనే

“నిన్ను కాదనే కత్తి నాలో ఉందా మానసా?

నీ అనుమతి లేకపోతే, నేనేమీ

చెయ్యలేను." అన్నాడు.

మానస హాయిగా నవ్వింది.

"నీతో మెత్తదనంగా కి. కోపం కూడా ఎంతదీవంగా ఉంటుందో చాలా చక్కగా చూపించావు బావా."

"నా కి నలు కోపంలేదు," : ప్వుతూ అన్నాడు ధర్మారావు.

"దీ నేమంటారో : "

ధర్మారావు సమాధాన మియ్యలేను. అన్నపూర్ణమ్మగారు అక్షణంలో ఏమీ అలోచించే స్థితిలో లేరు. ధర్మారావుపట్ల అమె మనసులో నిండిన అనరాగమందా వెల్లువగా ప్రవహించసాగింది. దగ్గర కూర్చుని బలవంతపెట్టి తినిపించింది. ఎక్కడకు వెళ్ళా వెని కాని, ఎందుకు వెళ్ళావనికాని, ఒక్క మాటయినా అడుగ లేదు మానస అతకం చే అతడిని ఒక ఊణమైనా విడంకుండా కూడా కూడా తిరగసాగింది. ఆరోజంతా ఏవిధయిన కర్లలోలమూ లేకుండా అంకిరికి చాలా హాయిగా గడిచిపోయింది అమరునాడు అన్నపూర్ణమ్మగారు వీలుచూసుకొని ధర్మారావును తనదగ్గర కూర్చోపెట్టుకుని సంభాషణ ప్రారంభించింది.

"ధర్మా : పదేళ్ళ పాపడుగా ఉన్నప్పుడు నా ఒడిలోకి వచ్చావు ఈ నాటికి, నన్నరం చేసికోలేవురా?"

అన్నపూర్ణమ్మగారి మాటలకు సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాడు ధర్మారావు

'క్షమించ త్తయ్యా : నా కన్నతల్లిని

నే నెరుగను. కానీ, నీ దయవల్ల మాతృ ప్రేమనుమాత్రం సంపూర్ణంగా అనుభవించాను తల్లిలేని కొరత నాకేనాడూ అనుభవంలోకిరాలేదు. నీమీది కోపంతో నేను వెళ్ళిపోలేదు. కానీ..."

ధర్మారావు అగిపోయాడు. అన్నపూర్ణమ్మ హృదయం బరువైంది. ధర్మారావు చెప్ప అనుకున్న దామెకు తెలుసు. అమె పెరవులు వణికాయి.

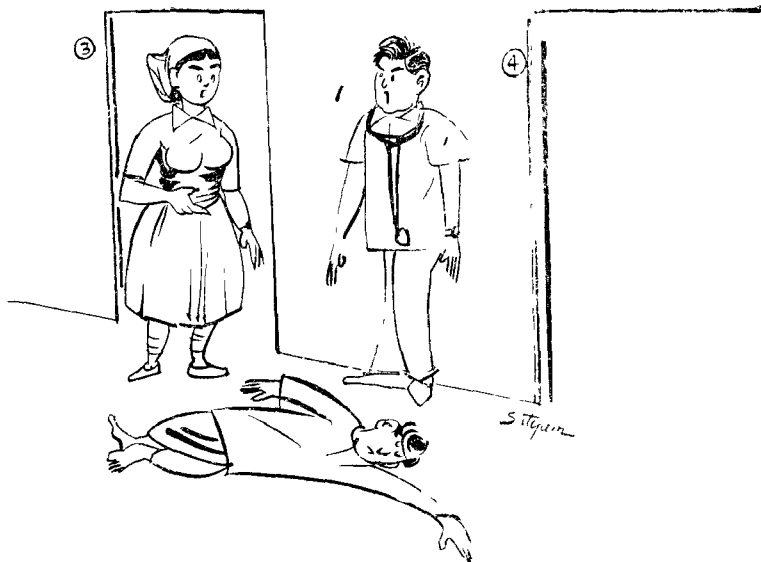
"నాకు తెలుసు ధర్మా : నువ్వు మానసా నా కళ్ళపండువుగా, భార్య భర్తలు కావటంకన్న ఈ వయసులో నేను సంతోషింపదగింది మరొకటిలేదు. కానీ, మీ నాన్నగారికి నేను చేసిన వాగ్దానాన్ని పాలించే నిమిత్తమే, నీ కంతకతిన మైన సమాధాన మియ్యవలసి వచ్చింది."

ధర్మారావు తెల్లబోయాడు.

"చాలా విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నా వత్తయ్యా!"

"విచిత్రం కాదు బాబూ! నిజంగానే అలా జరిగింది. మీ నాన్నగారి చేతిలో చెయ్యి వేసి, తన కొడుకును నా అల్లుడుగా ఏనాడూ చేసికోనని ప్రమాణం చేశాను. ఏది ఏలా జరిగినా ఆ ప్రమాణానికి భంగం కలిగించటం నా తరం కాదు ధర్మా!"

ధర్మారావుకు తల తిరిగింది. తను తిరిగి వచ్చినప్పటి అత్తయ్యా, మానసం ఆదరణను చూసి, మానస తనదేనని నమ్మాడు. ఇప్పు డిక ఆ ఆలోచనకే



“ఓల్లాడు, కేర్రమనగానే మూచ్చుపోయ్యాడు. అరుగురు ఆడపిల్ల తరువాత ఈసారికూడా ఆడపిల్ల అనుకున్నట్లున్నాడు.”

తావులేదు అత్తయ్యను తనకు ధ్యానం వచ్చినప్పటినుంచీ తెలుసు అమె మాటలలో సత్యానత్యానం శరీరంచే శరీర తనకు లేదు

నుంచి లేచిపోయారు.

6

“అత్తయ్యా! నన్నగా రావిధంగా కోరితానికి కారణమేమిటో నీకు తెలుసా?”

ఒక్కసారి మానసతో ఏకాంతంగా మాట్లాడాలని ధర్మారావు విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కానీ, సాధ్యపడటంలేదు. మానస ఎప్పుడూ అల్లివెంటే ఉంటోంది. అన్నపూర్ణమ్మగారి పక్కన ఉన్న మానసను వెనుకటిలా స్వతంత్రంగాపిల్చే ధైర్యం ధర్మారావుకు కలగటంలేదు. ఒక స్రుత్తన తాను మైద్రాస్‌లో డ్యూటీలో చేరవలసిన రోజు ఒక్కో కొమ్మొచ్చి. అకస్మాత్తుగా ధర్మారావు ఎప్పుడూ ఆరించిన రీతిగా భగవంతు దాశని

అన్నపూర్ణమ్మగారి ముఖం తెలతెలు పోయింది.

“తెలుసు-కానీ చెప్పమని అడగకు. పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవల్ల తప్పనిసరి అయితే తప్ప, ఆ సంగతు లేవీ నేను ఎక్కడా చెప్పదలచుకోలేదు”

ఇక స కాషా బొడిగి. చటం ఇష్టం లేనట్లు అన్నపూర్ణమ్మగారు ఆక్కిడి

కరుణించాడు. అన్నపూర్ణమ్మగారి బంధువుగా లొకతె ప్రసవించింది. ఎన్నడూ పెత్తనాలకూ, పేరంటాలకూ పోని అన్నపూర్ణమ్మను, అనిధ స్వయంగా వచ్చి “వాపకు, నీ అశీర్వాద వివృతి పిన్నీ! నలుగురిని కన్నాను. కానీ, ఒక్కళ్ళూ దక్కలేదు. దీనినైనా నీ అశీర్వాద బలంవల్ల దక్కించుకుంటాను.” అని ప్రార్థించి బలవంతపెట్టి తన ఇంటికి తీసుకెళ్ళింది ఆ వచ్చిన బాంధవి కానీ. ఇటు అన్నపూర్ణమ్మగారు కానీ చిన్న పిల్ల అనే ఉద్దేశంతో మానసన రమ్మనక పోవటంవల్ల మానస అగిపోయింది.

“హమ్మయ్యా! ఇట్లాంటి ఊణం పెస్తుందనే ఆశ పూర్తిగా వదులు కొన్నాను. ఎంతైనా పూర్తిగా దురదృష్టవంతుణ్ణి కాను మానసా! ఏమంటావా?” అన్నాడు ధర్మారావు తన మేనల్ల అటు గుమ్మం దిగగానే!

మానస నిజంగానే ఆశ్చర్యపోయింది.

“ఎట్లాంటి ఊణం? ఏది అదృష్టం? ఏది దురదృష్టం?” అంది అయోమయంగా.

ధర్మారావు సమాధానం చెప్పకుండా మానస కూర్చున్న కుర్చీకి దగ్గరగా తన కుర్చీ లాక్కుని “ఊణం చెప్పు మానసా! నేను కాస్త బాగుంటానా?” అన్నాడు, మానస పకలున నవ్వంది.

“డార్లిన్ సిద్ధాంతం నీవల్ల ఋజువువుతుంది.”

ధర్మారావుకూడా నవ్వి అంతలోనే

గంభీరంగా “వేళాకోళం కాదు నిజంగా చెప్పు” అన్నాడు

మానస నిస్సంకోచంగా ధర్మారావు ముఖంలోకి చూస్తూ “నువ్వు చాలాచాలా చా.....లా బాగుంటావు బావా! నిజం!” అంది.

“నాకు కాస్త తేలివితేటలున్నాయా?”

“గంపెడు, తట్టెడు, బుట్టెడు, బోలెడు.....”

“నేను భార్య బిడ్డలకు తిండి పెట్టగలనా?”

“ఎమో! అది నాకు తెలియదు. ఎక్కడ లేనిదీ నీకే సరిపోదు”

“అదిగో మళ్ళీ వేళాకోళం - సరిగ్గా చెప్పు. సంపాదనపరుడి ననే అనుకోగలవా?”

“యూనివర్సిటీలో లెక్చరర్ వి. నీ కేం తక్కువ?”

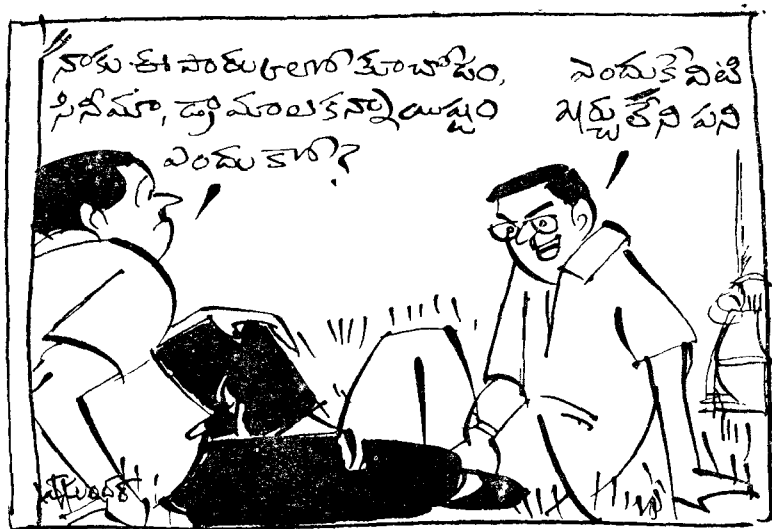
“మరి! మరి! - నాభార్య కావటం కే ప్రీ కైనా వాంఛనీయమేనా?”

మానస ఉలికిపడింది. ఇప్పుడామెకు ధర్మారావు చెప్పబోయేది పూర్తిగా అర్థమయింది. కొంచెం అగి -

“కేవలం వాంఛనీయమే కాదు, బావా! అది ఆమె అదృష్టం! తన తలి దండ్రుల అనుమతితో నిన్ను చేపట్టగలిగే యమతీ ధన్యరాలు” అంది.

మానస వేసిని ఈ ముందరి కాళ్ళ బిందానికి గతుక్కు. మని ఆమె తెలివిని మనసులో మెచ్చుకొన్నాడు. ఇ! తను





ఏం చెప్పి ప్రయోజనం లేదని, అర్థమై పూర్వకోలేక తిరిగి "ఈ మాటలు నువ్వు మనస్ఫూర్తిగానే అన్నట్లయితే అప్పుడవంతురాలేవి నువ్వే అయి, నన్ను దురదృష్టవంతుడిని కాకుండా రక్షించలేవా?" అన్నాడు.

మానస వచన తల ఎత్తలేక పోయింది.

"నన్నెందుకిట్లా ఇరకున పెడతావు చావా! నీకు తెలియని దేముండీ?"

"అన్నీ తెలుసు అందుకనే చెప్తున్నాను పెద్దవాళ్ళ అర్థం లేని పంథా లకు నీ నజీవితాలు అహంతి కావలసిందేనా! చిన్నప్పటినుండీ, ఒకరికోసం ఒకరుగా బ్రతుకుతున్న మనం ఎవరో ఎవరికో ఇచ్చిన వాగ్దానం కారణంగా దూరం కావలిసిందేనా?"

ఆవేశంలో ధర్మరావు ముఖం ఎఱ్ఱబడిపోయింది. అతని ఆవేశానికి తెల్లబోయింది మానస అతని మాటలలో ఒక్కటి కూడా ఆమె హృదయంలో సరిగా ప్రతిధ్వనించలేదు. ధర్మరావు అనుభవిస్తున్న ఆవేదనకు జాలితప్ప, వేరొక భావోద్వేగత యేదీ ఆమెలో కలుగనే లేకపోలేదు. మానస మాట్లాడక ఊరుకోవటం చూసిన అతడు, మానస చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకొని "ఏమంటావు మానసా! ఎవరు ఆవు నన్నా, ఎవరు కాదన్నా, మనం భార్య భర్తలమే! నాతో మెర్రాన్ ఏదీయి. అక్కడ మనం లాంఛనస్థాయిగా పెళ్ళి చేసికోవచ్చు," అన్నాడు.

మానస స్పృహవుగా తన చెయ్యి విడిచిపెట్టుకుని, అతడి ముఖంలోకి

చూసింది. ఆ ముఖం చూసేసరికి, ఆమె చెప్పాలనుకున్న అనేక విషయాలు ఆమె గొంతుకలోనే నిలిచిపోతున్నాయి. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగిాయి.

“నన్ను క్షమించు బావా! ఈ విషయం మళ్ళీ భావించినంత తీవ్రంగా నేను భావించలేకపోతున్నాను. అంతేగాక నాకు అమ్మ మాట వేదవాక్కు. నన్ను అమ్మ ఏ విషయంలోనూ నిర్బంధించదు. మనం మెడ్రాస్ పారిపోనక్కర్లేదు నేను వట్టుబడితే అమ్మ కాదనదు. కానీ, అమ్మ అభిప్రాయానికి వ్యతిరేకమయిన ఊహ కూడా నాకు రాదు ఏనాడూ అమ్మ తన నోటితో మన వివాహం అసంభవమని అందో, ఆనాటినుండి నీ విషయంలో నాకొనబంధమయిన ఆలోచన లన్ని తుడిచిపెట్టుకుపోయాయి. నేను నిన్ను ఎప్పుడూ ప్రాణాధికంగా అభిమానిస్తాను. కానీ, పెళ్ళిప్రస్తావన మాత్రం వద్దు.”

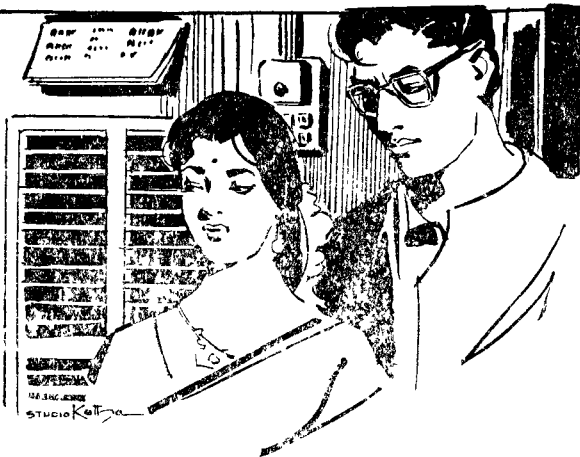
ధర్మారావు ఉసూరు మన్నాడు. అతని కిదంత పెద్ద చెబ్బికాదు. మానస దగ్గర నుండి ఎవో ఇటువంటి సమాధానమే అని భావించాడు. అయినా ఆశ వంపుకో లేక అడిగాడు - యుక్తివయస్కురాలు అయినా తనిదైన అభిప్రాయం లేక ‘అమ్మ అమ్మ’ అనే ఈ మానస ఆతనికి అర్థమైతే, ఆవేదననూ, జాలిసీకూడా తలగడచింది. వేదనతో గొంతు వణుకూచూ చింతగా “అయితే మసిద్దూమా ఉట్టిలంతమా ఇలా అనివాహితలుగానే

ఉండిపోవలసిందేనా?” అన్నాడు. మానస మరింత ఆశ్చర్యపోయింది. ఏమిటి బావా? ఎంత ఆలోచించినా, ఇతని మనసు తనకు అర్థం కావటంలేదు. ఎందుకింత ఆవేదన? పైగా ఇలా మాట్లాడతాడేమిటి?

మానస మౌనానికి ధర్మారావు కృంగి పోయాడు. మొదటిసారిగా మానస తూష్టిభావానికి తల్లి అనంగీకారం ఒకటే కారణం కాదేమోనని అనిపించింది.

“క్షమించు మానసా! మనిద్దరం అన్నాను కదూ! ఎంత వెట్టి వాణ్ణో చూడు నిన్ను వివాహం చేసికోవద్దనటానికి నేనెవర్ని? నీకు నచ్చిన యువకుడిని చేసికొని కలకాలం సుఖంగా ఉండు! నా మీద దయ ఉంచి నన్ను పిలిస్తే వచ్చి ఆశీర్వదిస్తాను.”

అతని కళ్ళల్లో లీలగా నుడులు తిరిగిన సీళ్ళు చూసి మానస ద్రవించింది. తన బావ ఎంతటి గంభీరుడో, ఆమె ఎరుగును. అట్లాంటివాడు ఇంత బేలయి పోతుంటే, మానసకు కడుపులో దేవి నట్లయింది. చటుక్కున ధర్మారావు రెండుచేతులూ కట్టుకుని “నీకు పుణ్యముంటుంది, ఇలా మాట్లాడకు బావా! నేను నిన్ను ఎంత అభిమానిస్తున్నానో చెప్పినా నమ్మలేవు, నిజం చెప్పాలంటే, ఎందుకనో, పెళ్ళినిగురించిన ఆలోచన లేనీ నన్ను కదిలించటంలేదు. నీ ఆవేదన చూడలేకపోతున్నాను. ఎందుకంత బాధ



పదాలో అర్థం కావటంలేదు కూడా. ప్రస్తుతం నాకున్న పెద్దకోరికల్లా. నువ్వు సంతోషంగా సుఖంగా ఉండాలనే! అమ్మ మాట కాదనటం కానీ, అమ్మ కనంగీకార మైన పని చేయటంకానీ నాకు పూర్తిగా అసంభవం. నాకోసం, నా మనశ్శాంతికై హాయిగా నవ్వి, వెనుకటిలా మాట్లాడు బావా!” అంది ఆర్థ్రకంఠంతో.

ధర్మారావు బరువుగా ఓట్టుర్చి, మానన చేతులనుండి తన చేతులు విడిపించుకొన్నాడు. పేలవమైన చిరునవ్వు పెదవులమీదకు తెచ్చిపెట్టుకొని “ఇలాంటి ఆవేదన స్వానభవైకి వేద్యం మానసా! నీ శ్రేయోభిలాషిగా నీ కిలాంటి ఆవేదన అనుభవంలోకి రాకూడదు నే వాంచిస్తున్నాను. సరే నే వెళ్తాను.”

అంటూ ధర్మారావు లేవబోయాడు. అతనిని అపు చేస్తూ “నువ్వొందాక జీవితాంతం అవివాహితుడిగా ఉంటా

నన్నావు అలా వీల్లేదు బావా! నీకు తగిన కన్యమ చూచి నువ్వు వివాహమాడి తిరవలసిందే! అలా చేస్తానని నాకు మాటివ్వు” అంది చేతులు జాపుతూ.

మాననకంఠంలో వాత్సల్యం తొణికిసలాడింది. సౌందర్యం రూపు కట్టిన ఆ ముగ్ధమోహన నిర్మలమూర్తిని చూస్తూ ధర్మారావు కొద్దిక్షణాలు అచేతనంగా నిలబడ్డాడు. తరువాత ఆమె జూపిన చేతిలో తనచేతిని ఉంచుతూ, “అలాగే మానసా! నువ్వు చెప్పినట్లే చేస్తాను. ఈరోజేకాదు, నా జీవితంలో ఏరోజూ నీ ఇష్టానికి వ్యతిరేకమయినపని చేయను. నీ శ్రేయోభిలాషి, ఆదర్శమిత్రుడూ ఏవేళలోనైనా, ఎట్లాంటి సహాయమైనా చేయగలవాడూ నీ బావ ఉన్నాడని గుర్తుంచుకో!” అని ఆమె సమాధానంకోసం ఎదురు చూడకుండానే అక్కడినుండి వెళ్లి పోయాడు.

నిరంజనికికూడా మెద్రాస్ లోనే ట్యూటర్ గా ఉద్యోగం దొరికిందన్న సంగతి మానసకు అంతులేని ఆనందాన్ని కలిగించింది - నిరంజనిని కష్టం మీద ఒప్పించి, ధర్మారావుతోపాటే ప్రయాణం కట్టించింది - తన బావకు మంచికంపెనీ ఉంటుంది

అకోజే, నిరంజని ధర్మారావులు ప్రయాణం ముపుతున్నారు - మానస, సుధాకర్ స్టేషన్ కు వెళ్లారు. సుధాకర్ నవ్వుతూ నిలచున్నాడు; కానీ, మానస మాత్రం ఒక్క ఊణమయినా అగకుండా. ధర్మారావు తన ఆరోగ్యం గురించి తీసికోవలసిన జాగ్రత్తలూ, ఆహార విషయంలో తీసికోవలసిన జాగ్రత్తా పడే పదే నొక్కి చెబుతోంది. ఉపన్యాస ధోరణిలో, ఆమె నిరంజని వంక తిరుగ వయినా లేదు. ఇంతలో గంట కొట్టారు. నిరంజని "మానసా! వెళ్తు. గుర్తుంచుకో!" అంది. దుఃఖంతో మానస గొంతు పూడిపోయింది మాటలు రాక అలానే అన్నట్లు తల ఉపింది. ధర్మారావు నిదానంగా "నన్ను తలుచుకొని బాధపడకు. సాధ్యమైనంత త్వరలో మర్యాదతో." అన్నాడు.

ఆ మాటతో మానసకు కన్నీళ్ళు కలిపాయి. స్టేషన్ లో ఏడవటం సభ్యతకు విరుద్ధమని చేరుమాటతో కళ్ళెంత ఒత్తుకుంటున్నా అని ప్రవిహితం అయ్యింది.

రైలు గుండా అదరగొట్టే పెద్ద కూతతో కదిలింది. నిరంజని ప్రకాశరావులు, మానసా సుధాకర్లు తమ దృక్పథం లోంచి దాటి పోయేంతవరకూ, చెయ్యి ఉపయోగం ఉన్నారని.

వడిలిపోయిన మానస ముఖమూ, ఎఱ్ఱబడిన ఆమె కళ్ళూ, వణుకుతున్న ఆమె పెదవులూ సుధాకర్ కు మరొక లాగ అర్థమయ్యాయి. అతని హృదయం ఈక్ష్యతో, ఏవో అవ్యక్త వేదనతో కుతకుత ఉడికింది. ఇద్దరూ ప్లాట్ ఫారం బయటకు వచ్చారు. శంకరశాస్త్రిగారి కారు డ్రైవరు మానసకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. సుధాకర్ వంక తిరిగి "మీరు కూడా మా కారులో రండి మీ ఇంటి దగ్గర ట్రాప్ చెయ్యమని డ్రైవరుతో చెబుతాను." అంది మానస

"అక్కర్లేదు రండి. నాకు వేరే పనుంది." కొంచెం నిర్లక్ష్యంగా, విసురుగా అన్నాడు. మానస విస్తుపోయి చూసింది. లలవించుకుని, నెమ్మదిగా కారులో కూర్చుంది. అమాయకమైన ఆమె చూపులకు సుధాకర్ కదిలి పోయాడు. చటుక్కున తనుకూడా వచ్చి డ్రైవర్ వక్కన కూర్చున్నాడు.

ఎక్కడికని మానస అడగలేదు - సుధాకర్ ఏమీ చెప్పలేదు -

కీటికిలోంచి రోడ్డుమీదకు కూనంగా చూస్తూ కూర్చుంది మానస.

శంకరశాస్త్రిగారి ఇల్లు సమీపించింది.



అప్పటికి మానస ఈ లోకంలోకి వచ్చింది. సుధాకర్ ను చూసి “అరెరె ! క్షమించండి. మీ ఇంటిదగ్గరకు తీసికొని పొమ్మని చెప్పటం మర్చిపోయాను. మీరై నా చెప్పకపోయారా ?” అంది కలవరపాటుతో.

సుధాకర్ నవ్వి “పరవాలేదులెండి. మీలాగే నేనూ, ఏదో ఆలోచిస్తున్నాను. సరే! ఇంక వెళ్తాను” అన్నాడు. మానస కంగారుగా “వద్దు వద్దు. మా ద్వైవరే మిమ్మల్ని మీ ఇంటిదగ్గర దింపుతాడు.” అంది.

సుధాకర్ కొంచెం చిలిపిగా “అంతే కానీ, మీ ఇంటిదాకా వచ్చినందుకు కాస్త టీ సీక్లయినా ఇవ్వరన్నమాట” అన్నాడు.

మానస నాయక కరడుకుని “మీరు లోపలకు రండి. నామనసు బాగుండలేదు, ఏంచేస్తున్నానో నాకే తెలియటంలేదు. లోపలకు రండి,” అంది.

‘నా మనసుకూడా బాగుండలేదు.’ అనుకున్నాడు సుధాకర్.

సుధాకర్ ను డ్రాయింగ్ రూమ్ లో కూర్చోపెట్టి, మానస ఇద్దరికీ ఫల హారమూ, టీ తీసికొనివచ్చింది. వేడి వేడి టీ గొంతులో పడ్డాక, మానస కొంచెం తేరుకుంది. ఎన్నడూ, ఆలోచనను కానీ, ఆవేదనను కానీ ఎరుగని మానస, ప్రప్రథమంగా ఆమెకు కలిగిన కొద్ది మానసిక సంక్షోభానికి తట్టుకోలేక పోతూంది. ఎన్నడూ సుధాకర్ తో హద్దు మీరి మాట్లాడనిది, ఒక విధమయిన కాతరస్వరంతో “నా మూలంగానే బావ అంత షోభపడ్తున్నాడు. కానీ, నే నేం చెయ్యగలను చెప్పండి” అంది పసిపిల్ల లాగ—

సుధాకర్ విస్తుపోయాడు.....

“అదేమిటి !? మీ బావను మీ రేం షోభపెట్టారు.”

“అవునండీ, నేను కావాలని చెయ్యక పోయినా కారణం నేనే. మా బావ నన్ను పెళ్ళి చేసికోవా అనుకొన్నాడు. మా అమ్మ వీల్లేపింది. అమ్మ వీల్లేదంటే అది అనంభవమే దానికి కారణం నాకు తెలియదు. తెలిసికోవాలని కూడలేదు. నాకీ విషయం చాలా సామాన్యంగా ఉంది. బావమాత్రం విపరీతంగా బాధ పడ్తున్నాడు. పసితనంనుంచీ బావా, నేనూ కలిసిమెలిసి ఆడుకున్నాం. చిన్న చిన్న చిలిపికణ్ణాలుకూడా మా మధ్య ఉండేవి కావు చిత్రమేమిటంటే. బావ బాధపడ్తున్నాడని తప్ప ఇంకో రకమైన ఆవేద నేదీ నా అనుభవంలోకి రావటం లేదు. అసలు విషం చెప్పాలంటే, బావ మాటలూ. ఈ ఆలోచనలూ, అన్నీ ఒక గొడవలాగ అనిపిస్తున్నాయి నాకు. అట్లాంటి ఆలోచన లేవీ, నా కెన్నడూ రావు. నాకు బావఅంటే ఎంత అక్లిమాని మయినా నా చెడుల్లో లేనిదానికి నే నేం చెయ్యగలనూ?”

సుధాకర్ వీనుల్లో అమృతం వర్షించినట్లయింది అంతకు ఒక షీటకాలం క్రింద ఈర్ష్యతో ఉడికిపోయిన అతిని హృదయం ఆనందంతో ఊగిపోయింది. పసిపిల్లలా, అమాయకింగా తనవంక చూసే మానస అతని మనసుకు దేవతా మూర్తిలా భాసించింది. పద్మాలలా స్వచ్ఛంగా, స్పష్టంగా మెరుగులీను తున్న ఆ మెత్తనిపాదాల నొక్కసారి

తన హృదయానికి హత్తుకో గలిగితే ఉన్నత విద్యా సంస్కారాల నల వరచుకున్న ఈ పూర్ణ యువ్వనవతిలో, ఇంతటి అమాయకత్వం ఎలా చోటుచేసి కొందో? దీర్ఘ నిద్రలో ఉన్న ఒకానొక రాకుమారిని, ఒకానొక ప్రబయోపాసి మధురచుంబనం మేల్కొల్పిపిందట! తా నంతటి అదృష్టవంతుడు కాగలడా? స్పందన పెరుగని ఈ నిర్మల హృదయాన్ని ఉద్వేగభరితం చేయగలడా?

“ఏమిటండీ? ఈ లోకంలో ఉన్నారా?” వచ్చుతూ అంది మానస.

“లేను.”

“లేరూ! అయితే ఏ లోకంలో ఉన్నారూ?”

“ఎప్పటికీ సర్వ మానవాళికీ ధ్యేయమై, ఏనాడూ ఏవరికీ అందని ఒక సుందర నందనవనంలో.”

“బాబోదూ, మీరు కవులకాదుగదా!”

“ఇంచువరకు కాననే అనుకుంటున్నాను. దివ్యమైన వాలావరణంలో ఉన్నప్పుడు ఎట్లాంటివాళ్ళకైనా కవితత్వం పుట్టుకొస్తుంది కాబోయి.”

మానస అల్లరిపిల్ల!

“ఇంతకూ మీరు చెప్పింది కవిత్యమే నంటారు!” అని పకపక నవ్వింది.

సుధాకర్ చెక్కిళ్ళు కొద్దిగా ఎఱ్ఱబడ్డాయి. నవ్వింపుడు కొద్దిగా విడివడ్డ గులాబీరేకులవంటి ఆమె పెదఫలనూ, వాటి మధ్య తళుక్కున మెరిసే తీర్చిన

పలువరసనూ చూస్తూ తనను తాను మర్చిపోయాడు. మానస తన నవ్వు అని “క్షమించండి. ఎంతో చికాకుగా ఉన్న నా మనసు మీతో సంభాషణవల్ల ఉల్లాసపూరితమయింది. మీకు చాలా థాంక్స్” అంది.

“అంతమాట అన్నందుకు మీకు థాంక్స్. మీ కింతమాత్రంగానైనా నేను ఉపకరించానంటే, అంతకంటే నాకు కావలసిందేముంది?”

మానసకు ఈ మాటలు విచిత్రంగా విన్పించాయి సంకోచంలాంటి దేదో భావం కలిగింది. వెంటనే ఏ సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. ఇంతలో బయటి నుంచి కారుడ్రైవరు “అమ్మా! ఆయ్యో గారు ఎనిమిది గంటలకల్లా క్లగ్ దగ్గరకు రమ్మని చెప్పారు. నేను వెళ్ళనా?” అని కేకవేశాడు.

అప్పుడే మానసకు టైము దగ్గర దగ్గర ఎనిమిదియందని తెలిసింది. బేలగా సుధాకర్ నంక చూసింది. వెంటనే సుధాకర్ లేచి నిల్చొని “కబుర్లలోపడి ఆలస్యమయింది. నేను వెదతాను.” అని సెలవు తీసికొని వెళ్ళిపోయాడు. మానస బెదురుగా లోపలకు అడుగులు వేసింది మధురవరహాసప్రపూర్ణమయిన అన్న పూర్ణమృగాది ముఖమండలం మానసలో శాంతిని నింపింది. ఆరాత్రి మానసకు సుధాకర్ తో నడిచిన సంభాషణ ప్రతి అక్షరమూ తిరిగి తిరిగి గుర్తుకు రాసా

గింది. ఆ విధంగా గుర్తుకు రావటం అమెకు అహ్లాదకరంగానే ఉంది కానీ, అందుకు కారణం మాత్రం అమె కర్థం కాలేదు. ఆ కారణం తెలిసికోవాలని అమె ప్రయత్నించలేదుకూడా.

## 8

నౌకరు ఆరోజు బహు అంశా తెచ్చి బిల్లుమీద పడవేయగానే మానస ఎంతో ఆదుర్దాగా తన ఉత్తరాలకోసం వెతికింది. మానసకు కావలసింది దొరికింది— ధర్మారావు వ్రాసిన ఉత్తరం. మూడు రోజుల కొకసార్తైనా ధర్మారావు ఆ క్కడి పూర్తి వివరాల ఉత్తరం వ్రాస్తాంటాడు. మానస వెంటనే సమాధాన మిస్తుంటుంది. ఈసారి ధర్మారావు వ్రాసిన ఉత్తరం చాలా బరువుగా ఉంది ఇంత పెద్ద ఉత్తర మేమిటబ్బా! అనుకొంటూ, తన గదిలోకి వెళ్ళి ఉత్తరం విప్పింది. డియర్ మానసా!

నీ కొక చాలా సంతోషం కలిగించే వార్త చెప్పుతున్నాను! ఏమిదో ఊహించు; ఉహా! నీ తండ్రికాదు. నీ కలాంటి ఊహలు రావు. నేను వివాహం చేసికోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. ఒక్క నిమిష ఆగు. వివరాలు చెప్తాను.

ఆ అమ్మాయితో నాకు పూర్వ పరిచయం యేమంత లేకపోయినా, ఇక్కడ ఏ వృద్ధ పరిచయాన్ని బట్టి అమె నా కన్నివిధాలా గృహిణిగా తగిన దనిపించింది. ఒకనాడు యాదృచ్ఛికంగా

ఒక సంగీత సభలో కలుసుకున్నాము. అనాడే నా కామె బాగా పాడుతుందని తెలిసింది. నాకు సంగీత మంటే ఉండే ఆభిరుచివలన ఆమె స్నేహాన్ని వాంచి చాను. అమెకూడా స్నేహశీలి. ఆ తమిళ రాష్ట్రంలో ఆంధ్రుల మయిన పేమిద్ద రమూ, కొంత సన్నిహితులమయ్యాము. రెండు రోజుల కొకసారైనా మేము ఎక్కడో ఒకచోట కలుసుకునేవాళ్ళం.

ఆమె రూపసికూడా! ఆమె అందాన్ని నీకు ఎలావర్ణించను? ఆమె నొక్కసారి చూసినవారు తప్పక ఆమె పునర్జన్మనాన్ని అపేక్షిస్తారు. సౌ కు మార్గమూ; కారిన్యమూ, మృదుత్వమూ, ధృఢ త్వమూ, ఉత్సాహమూ, కార్మ దీ జ్ఞ, వినయమూ, ఆత్మవిశ్వాసమూ రంగ రించుకుని ఉన్నాయి ఆమెలో. ఆమె నా జీవిత భాగస్వామిని అయితే అదృష్ట వంతుడి ననేభావం నాలో క్రమంగా స్థిరపడింది! సత్యతావిరుద్ధం కాని విధంలో నా ఉద్దేశ్యాన్ని మెకు తెలియ పరిచాను. నా పూర్వపుణ్యవిశేషంవలన ఆమె అంగీకరించింది నీకు గుర్తుందా! ఒకప్పుడు నీ కిష్టంలేని ఏవనినైనా నేను చేయనని నీకు వాగ్దానం చేశాను. అందుకే నీ అంగీకారంకోసం ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను ఒక్కవిషయం మానసా: ఆమెది పంచమకులమట! ఆయినా ఏకులమయితేనేం? ఈ కులమతభేదాలు మానవుడు ఒకనాటి సంఘనిర్మాణవద్దతి

ననుసరించి వృత్తి నాశ్రయించి నిర్ణయించుకున్నవి. వ్యక్తికి ప్రధానం గుణం కానీ కులంకాదు. విద్యావతివీ. సంస్కారవంతురాలివూ ఆయిన నువ్వు నా భావాలతో పూర్తిగా ఏకీభవిస్తావని నమ్ముతాను. నీ సమాధానం చూసి. ఆత్మయ్యకూ. మామయ్యకూ వ్రాస్తాను.. అటు ఆమె తరపునుంచికూడా. ఏ విధ మయిన ఆక్షేపణా ఉండడట. తొందరగా సమాధానం వ్రాస్తావుకమా! నీ బావ.

ధర్మారావు..

ప్రథమంలో ఎంతో ఉత్సాహంతో అనందంతో ఆ పుత్తరం చదివిన మాన. సకు పంచమకులం అనగానే ఒకమాదిరి వెలవరం జనించింది. తన బావ వివాహం చేసుకో బోతున్నాడనే ఆనంద మంతా ఈ భావంతో తుదిచిపెట్టుకుపోయింది. ఇట్లాంటి వివాహంకంటె అనయ వివాహమే జరగకపోవటం నయమనే భావన కూడా ఆమె అంతరాంతరాలలో మెదిలింది. కానీ, అలా తన బావకు వ్రాయగలదా? ఒకవేళ వ్రాసినా తన మాట మన్నిస్తాడా? ఒకసారి బావ మనసుకు మానని గాయాన్ని కలుగజేసిన దయింది. దాని కేదోవిధంగా ఉపశమనం కలుగుతాంటే మళ్ళీ తనే అడ్డుపడాలా? అయినా బావకు బుద్ధిలేదు. వెళ్ళి వెళ్ళి ఆ మాలపిల్లను ప్రేమించాలా- బ్రాహ్మణ కులాలలో పిల్లలే లేనట్లు! మేనరికం లేదని తెలియగానే ఎంతమంది అమ్మ





చుట్టూ తిరగటంలేదూ? అయినా, ఏమిటో బావకి మొదటినుంచీ ఇదొకపిచ్చి :

మానస ఆలోచనా స్రవంతి ఇక్కడ చటుక్కున ఆగిపోయింది. ఈ పిచ్చి బావకేనా? తనకు లేదా? మానసకు ఆలోచించటం ఇష్టంలేకపోయింది అదీగాక తనసంగతి పేరు. భిన్నవర్ణస్థలతో తను స్నేహంకూడా గాఢంగా ఏర్పరచుకోదు.

అన్నిటికంటే అన్నపూర్ణమ్మగారి విషయ మెలా తీసుకొంటాననేది మానసకు పెద్దదిగులైంది. జ్ఞానం వచ్చిన నాటినుండి తనకు తెలిసిన అవిడ స్వభావాన్నిబట్టి దీని కావిడ ఎంతమాత్రం అంగీకరించరనేది నిశ్చయం. కాని, బావకు “నువ్వు కోరిన వినాహం వీలే” దని తనెలా వ్రాయగలడు? బావ తన మీద గౌరవ ముంచి అంగీకారంకోసం వ్రాసినందుకు తానిచ్చే ప్రతిఫలం ఇదా? మానస మనసు ద్విధా ఊగిపోతోంది. ఆలోచించి, ఆలోచించి చివరకు ఒక నిశ్చయానికి వచ్చింది. ఈ ఉత్తరం

తల్లికి చూపిస్తుంది. అవిడ అభిప్రాయాన్ని బట్టి బావకు సమాధానం వ్రాస్తుంది.

ఆ ఉత్తరం మానస చదవగా, వింటూండగానే అన్నపూర్ణమ్మగారి ముఖం రక్తపుబొట్టు లేసిట్టు తెల్లబడింది. స్మృతి తప్పుకుండా అని మానస భయపడి, విచలితస్వరంతో “అమ్మా” అంటూ పచ్చి అన్నపూర్ణమ్మగారిని గట్టిగా పట్టుకొంది. అవిడ విర్రవంగా నవ్వి “నే నొక శిలని మానసా! నా కేమీకాదు” అన్నారు. ఉత్తిరాని కేం సమాధానం రాయమంటావని మానస అడగలేకపోయింది. వెంవెం పోయా, తల్లి ముఖంలోకి చూస్తూ అలాగే కూర్చుంది. అన్నపూర్ణమ్మగారి చూపులు తన అన్న భాయాచిత్రంవంకకు మరిలాయి. గొణుగుతున్నట్లుగా, “అన్నయ్యా! నా మానసను ఇవ్వనని అనగలిగాను. ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యగలనో చెప్పు,” అన్నారు. మానస గాభరాగా, అన్నపూర్ణమ్మగారి వంటి

మీద చెయ్యి వేసి “అమ్మా” అంది. అన్నపూర్ణమ్మగారు ఆ చెయ్యిని మృదువుగా తొలగించి, “పిచ్చిపిల్లా! నా కింకా పిచ్చెక్కులేదులే! నా దురదృష్టం! అడుగుడుగునా నాకు అగ్నిపరీక్షలే?” అన్నారు. ఆరాత్రి ఎన్నడూ లేనిది అన్నపూర్ణమ్మగారికి కొద్దిగా జ్వరం తగిలింది, మానస చుతిపోయి తల్లిని వదిలి పెట్ట లేదు. జ్వరంలోకూడా ఆమె కిటిక నేలమీద పీటను తలక్రిందపెట్టుకొని పడుకొన్నారు. ఆవిడ ముఖం వలకచూస్తూ పరుపుమీద పడకొప్పుని అనగలిగే సాహసం కలగలేదు. ఆరాత్రి మధ్యమధ్యలో చాలా చార్లు అన్నపూర్ణమ్మగారు “అన్నయ్యా వన్నేం చెయ్యమంటావు?” అని కలవరిస్తూనే ఉన్నారు. మానస, ఈ వివాహానికి తల్లి అంగీకారం లభిస్తుందని ఆశ పెట్టుకొలేదు. కానీ, ఆవిడ ఇంతగా ఊచిస్తారనికూడా ఊహించలేకపోయింది.

ఆ మరునాటికే అన్నపూర్ణమ్మగారికి జ్వరం తగ్గిపోయింది. కానీ, ముఖం మాత్రం దాగావడిలిపోయి, పూర్తిగా కళావిహీనమై ఉంది. మానస ఆ దొంగసత్తో తల్లి దగ్గర కూర్చుని “నువ్వు బాధపడకమ్మా, నీ కిష్టం రెకపోతే ఈ పెళ్ళిజరగదు, బావ నీ మాట కాదంటాడా? నేను వద్దని వ్రాస్తే బావ తప్పక ఈ పెళ్ళి మానుకుంటాడని నా నిమ్మకం!” అంది. ఆ సంగతి అన్నపూర్ణమ్మగారికి తెలుసు. ఆవిడ వేదన ద్వంద్వం చేకంతంతో “పోనీ మానసా! మాటిమాటికీ ఇలా వాడి ఆనందాన్ని భగ్నం కావించే అధికారాన్ని

నా కెవరిచ్చారో చెప్పు. చిన్నప్పటినుండి వాడిని పెంచాను. నిజమే! కానీ, దానికి ఇంత నిఘరమయిన ప్రతిఫలాన్ని కోరమంటావా?” అన్నారు.

మానస తల వంచుకొంది. మానస మనసులోనూ, ఇవే శ్రుతులు కదలాడుతున్నాయి ఏం సమాధానమియ్యగలదూ? అన్నపూర్ణమ్మగారు బరువుగా నిట్టూర్చారు. “అంతే! ఎప్పుడూ, అంతే! తా నొకటి తలిస్తే దైవ మొకటితయిస్తాడు,” అన్నారు.

అంతలో మానస “ఏం కాదమ్మా! నువ్వు తలిచిన దానికి వ్యతిరేకంగా దేవుడుకూడా ఏం చెయ్యలేడు. ఇవాళే బావకు ఈ వివాహం ఎంతమాత్రం వద్దని వ్రాస్తాను. మరమీద ఏమాత్రమైనా ఆపేక్ష ఉంటే మానుకొంటాడు. బాధ పడతాడు. నిజమే! అయితేనేం? ఇది వరలో మాత్రం గాయపడి. ఆగాయాన్ని మాన్సుకోలేదా! మనం ప్రయత్నించి బావకు అన్నివిధాలా అనుకూలంగా ఉండే అమ్మాయిని అతనికి బార్యను చేద్దాం. కామే అన్ని గాఢాలనూ మాన్సుతుంది” అంది.

అన్నపూర్ణమ్మగారు ఆశగా, దిగులుగా “అలా సాధ్యమౌతుందా?” అన్నారు.

“ఎందుకుకాదూ! తప్పక అలాగే జరుగుతుంది;” దృఢంగా అంది మానస. ఆ మాటలు విన్న అన్నపూర్ణమ్మగారి ముఖంలో ఆనందరేఖలు విరిళాయి. ఆ వెలుగు చూసిన మానస సంతృప్తిగా ధర్మారావుకు ఉత్తరం రాయటానికి లేచింది.

(సకేషం)

# వర్షం లో తొడి

జ్ఞానీ అడిగింది— “ఏం కట్టుకు  
రాను?”

“చీర.” అన్నాడు భానుమూర్తి.

“బావుందిలెండి జోకు! ముందు

ఏ చీర కట్టుకురానో చెప్పండి!”

“ఎక్కడా ముంగో చీర, వెన  
కాలో చీర కట్టుకుంటారేవిటి?”

“తర్వాత నవ్వుతాను గాని. ఈ

తెల్లచీర కట్టుకువస్తే బాగుంటుందా?”

“నువ్వా? చీర?”

అబ్బ! చీరెప్పుడూ బాగానే  
వుంటుంది—చెబుదురా?”

“నువ్వు ఏ చీర కట్టుకున్నా  
బావుంటావని వెళ్ళయిందగ్గర్నుంచి  
చెబుతున్నాను.”

“మానేయండి. మీరేం చెప్ప

నట్లైదు.”

“అరె— అప్పుడే అయిదున్నర!

సాయంత్రం చివరికొచ్చేసింది. ఏదో

వొంటి త్వరగా కట్టుకు వచ్చేయాట.

అలస్యం చేస్తే మళ్ళీ యిప్పట్లో తాజ్

మహల్ చూసే భాగ్యం కలగదు



కె.వి.ఎస్.కె.ఎస్.ఎస్.ఎస్.

మనకి;" అని భార్యని వేగిరవరచి బాల్కనీ పట్టగోడ దగ్గరికి నడిచాడు భానుమూర్తి.

విషజ్వరం వచ్చి బ్రతక దనుకున్న జానకి, బ్రతికి మనిమైన తర్వాత— తనకి విషజ్వరం వచ్చినట్టుగా నెలపు పెట్టి, భార్య 'రిలీఫ్' కోసం భారత దేశంలో కళాఖండా లన్నీ ఆమెకు చూపించేందుకు బయలుదేరి వచ్చాడు భానుమూర్తి. దేశంలో చరిత్ర మిగిల్చిన చక్కటి కళాసంపత్తిని భార్యాభర్త లిద్దరూ దాదాపు పూర్తిగా చూడటం అయిపోవచ్చింది. భానుమూర్తి పెట్టిన నెలపుకూడా అయిపోవచ్చింది. చూడవలసినవాటిలో చివరికి మిగిలిన అపూర్వమైనకట్టడాన్ని చూసి యింటి ముఖం పట్టే వుద్దేశముతో ఆగ్రా చేరు కున్నారు. తనకి నెలపు లేదు. కనుక మర్నాడే బయలుదేరి తీరాలి. అంబు కని ఆ సాయంత్రమే త్వరగా తాజ్ మహల్ చూసి పోవాలని భార్యని తొందర పెట్టాడు భానుమూర్తి.

సిగరెట్టు వెలిగించి, బాల్కనీ పట్టగోడ నానుకుని దూరంగా చూశాడు. కంటికి సుదూరంలో చిన్నదిగా, ముద్దుగా కనిపించింది తాజ్. వెనక నల్లటి ముబ్బు పరుచుకున్న అకాశంమీద తెల్లటి మరకలాగ వుంది. ఎప్పుడో భారతీయ చరిత్రలో రాజ్యం చేసిన వారి మనసుల్లోని ప్రేమకి ప్రతీకలా వుంది.

తెల్లటి తాజ్ ని చూడగానే భాను మూర్తి మనస్సులో మాసిపోయి మరుగునపడిన జ్ఞాపకాలు, లేచి వొళ్లు దులుపుకుని వెలికి వచ్చాయి.

ఆ వ్యక్తులు మరణించినా, వారి ప్రేమమాత్రం అందమైన రూపంతో గర్వంగా ప్రపంచం ముందు నిలబడింది. కాని, తనూ రేవతి బ్రతికివుందా? గానే తమ ప్రేమ మరణించింది. అప్పట్లో—తనూ, రేవతి ఎంతగానో ప్రేమించుకున్నారు. నిజానికి రేవతి యిప్పుడు కంటిమూదు మెరుస్తున్న తాజ్ కంటే బాగుంటుంది. ఆమె పెదాల వెనుక వైవరుసలోంచి క్రమం తప్పి బైటికి తొంగిచూసే తెల్లటి 'యిన్నిదారు పన్ను' తెలుపు, తాజ్ తెలుపుకంటే చిక్కగా వుంటుంది. అసలు తన రేవతిని ప్రేమించింది ఆ పన్ను చూసేగా! ముఖంలో ముత్యం పొదిగినట్టు వుండేది రేవతి ముందు పన్ను. క్రమం తప్పిన పన్నులోకూడా అంత అందం వుంటుందని తనకి అప్పుడే తెలిసింది. కాని తర్వాత అలా తెలియకమే తన జీవితాన్ని విషాదపరచి మలుపు తిప్పింది.

\* \* \*

కొన్నాళ్ళు ప్రేమజీవితం గడిచేక, తనూ రేవతి వాకనాడు పెళ్ళికి సిద్ధ పడ్డారు. ఆ రోజు—తండ్రి పోయాక అన్నీ తనే అయిన అమ్మ చెవిని, ఈ

శుభవార్త వేదామని పుత్రాహంతో  
ఇంటికి వెళ్ళి, అమ్మతో తను గోపాల  
రావుగారి అమ్మాయి లేవతిని పెళ్ళి  
చేసుకోదలిచానని చెప్పాడు. అప్పుడు  
అమ్మ నివ్వెరపోయి చూసింది.

“అవునమ్మా! నేనూ, లేవతి  
ప్రేమించుకున్నాం”. అన్నాడు.

అమ్మ వొకేమాట చెప్పింది-“నా  
కిష్టం లేదురా భానూ! వద్దు,” అని.  
తను ఆశ్చర్యపోయాడు. తల్లి యిలా  
విముఖత చూపిస్తుందని తన సలు  
పూహించలేదు. కారణం అడిగాడు.  
మొదట్లో శంకించింది. తను ప్రాధేయ  
పడ్డాడు. మొండికేశాడు. ఆమె  
చెప్పక తప్పలేదు.

....తండ్రి పోయాక పాతికేళ్ళ  
అమ్మలో అందం, కిన్నీళ్లు తప్ప  
తర్వాత ఏమీ మిగలేదు. గోపాల్రావు  
గారు అమ్మకి అన్నయ్యలవారు.  
నాన్న పోయాక ఆవిడ, తన అన్న  
గారి దగ్గరకి వెళ్ళిపోయింది. రోజులు  
గడిచాయి. మంచితనాన్నీ, అందాన్నీ  
సహించలేని పాడులోకం మాట  
లతో ఆవిడని బాధించింది. చివరికి  
ఒకరోజు, తన రక్తం పంచుకుపుట్టిన  
స్వంత అన్నగారే ప్రజల మాటల్ని  
నమ్మి అనుమానిస్తూ మాట్లాడేసరికి,  
ఆవిడ అహం చెబ్బింది. అమ్మకి  
వ్యక్తిత్వం వుంది. అకిమానం వుంది -  
నా అన్నవి, నా అన్నవాడివి అను

కున్న నువ్వుకూడా నన్ను అనుమా  
నించావు. నన్ను పెంచిన యిల్లు నా  
మంచితనాన్ని గుర్తించలేకపోయింది.  
ఇన్నాళ్ళు నా జీవితానికి పాతబడి,  
నా వ్యక్తిత్వాన్ని అపార్థం చేసుకున్న  
ఈ పాడుకొంపా, ఈపాడుమనుషులూ  
నాకు వద్దు - అని ఉత్తరం వ్రాసి  
పారిపోయి వచ్చేసింది. తన్న తీసు  
కుని, చెల్లెలు దూరమయ్యాక,  
మావయ్య ఆ వెలితిని భరించలేక  
తిరిగిరమ్మని కొరాడు; ఉత్తరాలు  
వ్రాశాడు. అయినా అమ్మ నిరాక  
రించింది...

అమ్మకి పట్టుదల హెచ్చు. “నన్ను  
అనుమానించిన ఆ పాడుకొంపలోకి  
నేను వియ్యపురాలిగా అడుగు పెట్ట  
లేను. ఈ పెళ్ళి వద్దురా భానూ!”  
అని ఖండితంగా చెప్పింది; ఆ మాటలు  
తను వినలేదు. లేవతి అందం ప్రేమా  
వాటిముందు అమ్మ, అమ్మమాటలు  
స్వల్పంగా కనిపించాయి.

“నేను లేవతినే పెళ్ళి చేసుకొంటా  
నమ్మా?” అని దృఢంగా చెప్పాడు.  
ఆ మాటకి అమ్మ కళ్ళు పెద్దవి చేసి  
చూసింది. “నా మాట వినవా?”  
అంది. తను మాట్లాడలేదు. అమ్మ  
గొంతు వణికింది. దగ్గిరిగా వచ్చి అంది.  
“అభిమానం విలువ నీకు తెలియదురా  
భానూ! బాధలు పడినదాన్ని, అన్నీ  
తెలిసినదాన్ని, మీ అమ్మని; నామాట

కాదనకురా? యిన్నాళ్ళూ, నీలో మీ నాన్నని చూసుకు బతుకుతున్నాను. ఇప్పుడు నాకు దూరమైపోయి మాట్లాడ తావురా? ని న్నెప్పుడూ, ఏదీ అడుగ లేదు. ఈ ఒక్కటే కాదనకురా?— ఇటుమాడు! నీకు పుట్టుకొచ్చాను. ని న్ని చేతుల్లోనే పెంచాను. ఇంతవాణ్ని చేశాను. ఒరే భానూ? నీ చేతులు పట్టుకుంటాను. నామాట కాదనకు.” అమ్మ కళ్ళల్లోంచి నీళ్ళు కారాయి. అమ్మ ఏడిచింది. తనకు తెలిసినంత వరకూ ఏడిచే అమ్మకళ్ళని అంతకు ముందు ఒకేసారి చూశాడు— తన చిన్నతనంలో తననూ, అమ్మనీ వదిలి న్నా పోయినప్పుడు— అనొక్కటే తనకి బాగా జ్ఞాపకం. అమ్మగొంతు వణుకుతున్నప్పుడు ఆ స్పందన తను భరించలేకపోయాడు. తనకు కన్నూ ముహూ చేతులూ యిచ్చిన అమ్మ, తన చేతులు పట్టుకుని ప్రార్థించడం తనను వివశుణ్ణి చేసింది. కావాలింఁచు కుని, గుండెల్లో ఆర్ద్రత కలిగిపోగా, అమ్మ చెవిలో—‘నీ మాట వింటానమ్మా’— అని చెప్పాడు. అప్పుడు, ఆమె తన బుకాలమీద చేతుల్లో రాసేస్తున్నాడు. ‘నేను కని పెంచిన కొడుకు’— అన్న తృప్తి ఆ స్వర్ణలో స్పష్టమయింది. ప్రేమనీ, రేవతిని కాదన్నా. అమ్మని సంతోష పెట్టాననే తృప్తి తనకి ఉన్న తంగా తోచింది. జరిగిన విషయమంతా

తర్వాత రేవతికి చెప్పాడు. తనను మరిచిపోమ్మన్నాడు. హాయిగా మరో కర్ని పెళ్ళి చేసుకోమన్నాడు. అంతా ఒక కల అనుకోమన్నాడు. రేవతి గుండెలు పగిలేలా ఏడిచింది, ప్రార్థించింది, వేడుకుంది, మోసం చేశావంది, దూషించింది— ‘నవ్వు’ ప్రేమా ఎప్పుడూ నాతో వుంటారనుకున్నాను. చివరికి ప్రేమని మిగిల్చి, నువ్వు నన్ను వదిలేసి వెళ్ళిపోతావా భానూ!—నాకు ఒకేసారి ప్రేమించడం కేతనవును. నిన్ను మరిచిపోవడం నా తరకాదు;’ అని అమాయకంగా ఏడిచింది. తను ఏడవకపోయినా, ఏడుస్తున్నట్టు ముఖం పెట్టాడు. ‘నేనేం చెయ్యగలను?’ అని చేతగానివాడిలా మాట్లాడాడు. ‘నేను నిన్ను నిజంగా ప్రేమించాను. నాది మోసంకాదు, నన్ను నమ్ము;’ అన్నాడు. మరి కొద్దిక్షణాలు ఆమె దగ్గర వుంటే తను మారిపోతానేమో నని శయన వేసింది. వెంటనే తిరిగి వచ్చేశాడు ఆ మరుసటి సంతకరమే రేవతికి వెళ్ళింది. అమ్మ తన పెళ్ళి విషయం కదిలినప్పుడల్లా ఏదో సాకుతో వాయిదా వేసేవాడు. రేవతి జ్ఞాపకాలతో చిక్కిపోసాగాడు. ఈ సంగతి ఏలా తెలిసిందో రేవతికి— చివరి కొక నాడు తన్ను ఒంటరిగా కలిసి— ఆమె తృప్తికొనమేనా పెళ్ళి చేసుకుని సుఖ పడ మని ప్రాధేయపడింది. వైగా

చూస్తూ - 'ఎంత బాగుందో' అంది  
భర్తతో.

భానుమూర్తి నిశితంగా తాజ్ వేపు  
చూశాడు. పర్వంలో తడుస్తోంది. మరి  
పది శతాబ్దాలు పోయింతర్వాత ఆ  
ప్రజలకి తాజ్ రూపం యిలా వుంటుంది  
కాబోలు అనుకున్నాడు. ఏకధారగా  
కురిసే వానవల్ల భానుమూర్తికి  
పాంటూ, పట్టా వంటికి అమక్కు  
పోయి చలిపుడుతోంది. జానకికి పల్లెటి  
తెల్లచీరే, తెల్లజాకెట్టూ చర్మంలో  
కలిసిపోయినట్టయి మనసులో సిగ్గు  
పుడుతోంది. ఆమె, తాజ్ కి పక్కగా  
నిటారుగా నిలబడి ఆ కాంతైపు  
చూస్తున్న స్తంభం కేసి నడుస్తోంది.

"అలా ఎక్కడికి వెళ్తున్నావు?"  
అడిగాడు.

"ఆ స్తంభాన్ని చూడాలని వుంది.  
ఎంత చక్కగా నిలబడిందో! రండి  
చూసివద్దాం!"

"ఎక్కువగా తడిస్తే మళ్ళీ నీకు  
జ్వరం వస్తుంది."

"వస్తే నాకేం? మీరున్నారుగా  
సేవ చేసేందుకు?" నవ్వుతూనే అటు  
వైపు నడిచింది. భానుమూర్తికి  
అడుగు పడలేదు. ఉణంసేపు అలాగే  
నిలబడి, తడిసి ఇసుమడించిన జానకి  
అందాన్ని వెనుకనుండి చూస్తున్నాడు.  
ఇంతలో తాజ్ లోపలనుండి, 'భానూ!' అన్న  
పిలుపు వినబడింది - తనకి బాగా

గుర్తు - ఆ పిలుపు రెండేళ్ళు పాతది.  
తల తిప్పి తాజ్ వైపు చూశాడు.

ముఖద్వారం మధ్య ఒంటరిగా తన  
వైపు చూస్తూ నిలబడివుంది 'రేవతి' -  
ఉణం ఆశ్చర్యపడి. తేరుకున్న భాను  
మూర్తి రేవతివైపు కదిలాడు. రెండేళ్ల  
క్రితం చూసిన మనిషి. రేవతి. పోలిక  
మారినట్టు కనిపించింది. చెదాల్లో  
అమాయకత చెదిరి. పట్టుదల సిద్ధ  
మౌతోంది. వై ఎరుసలో తొంగిచూసే  
పన్ను వుండవలసినచోటు భాళిగా,  
వెలితిగా వుంది. అతన్ని చూడగానే -  
ఆమె కళ్ళల్లో కొత్త వుత్సాహం, ఆశా  
చిగురించాయి. దగ్గరికి వచ్చి నిలబడిన  
భానుమూర్తి కళ్ళల్లోకి చూస్తూ మళ్ళీ  
మెల్లగా - 'భానూ!' అంది, "నన్ను  
గుర్తు పట్టావా?"

అతను చిరునవ్వు నవ్వి మాట్లా  
డాడు.

"లేకేం. నువ్వు గుర్తుపట్టలేనంతగా  
ఏం మారిపోలేదు. మీ ఆయన ఎక్కడ?

రేవతి చెప్పింది -

రేవతి భర్త పేరు పాండురాజు;  
పెరుబడ్డ పళ్ళడాక్టరు. ముప్పయి  
యేళ్ళ పాండురాజు పొట్టిగా,  
దిట్టంగా, ఎర్రగా పండులా వుంటాడు.  
వృత్తిమీద అభిమానం మెండు.  
పొద్దుటినుంచి సాయంత్రంవరకూ తన  
పనిలో నిమగ్నుడై వుంటాడు. పళ్లు  
లేనివాళ్ళని చూస్తే, వాళ్ళకి కొత్త

పళ్ళు కట్టేవరకూ అతనికి నిద్రపట్టదు. ప్రతీ విషయంలోనూ చాలా ఖండితంగా వుంటాడు.

శోభనం గదిలో పాండురాజు రేవతిని మొదటిసారిగా యిలా పలకరించాడు.

“నీ ముందుపన్ను అలా పైకి పొడుచుకున్నై భాగ్యురేదు. తీసేసి అందమైన కొత్తవన్ను కడతాను.”

రేవతి వెంటనే కలవరపడింది. కాని మాట్లాడలేదు. ఆ రాత్రి గడిచింది. చాలా రాత్రులు గడిచాయి. రోజూ పాండురాజు పంటి విషయం కదిపేవాడు. ఆమె సమాధానం చెప్పకుండా మాట తప్పించేది. అతనితో ముఖావంగా మసిలేది. పాండురాజు పన్నుగూరించి మాట్లాడినప్పుడల్లా, ఆమెకు భానుమూర్తి గుర్తుకు వచ్చేవాడు. అద్దంలో మొహం చూసుకున్నప్పుడల్లా, భానుమూర్తి మెచ్చిన ఆ పన్ను తెల్లగా, మరింత తెల్లగా కనిపించి పాతప్రేమని గుర్తు చేసేది. రేవతి మనస్సుని కదిపి, కళ్ళల్లో నీటిని తీసేసింది. తన దురదృష్టాన్ని మరింతగా తలపుకు తెచ్చేది. చితికిపోయిన తన కంఠమీద పగ తీర్చుకుంటున్నట్టు కనిపించేది. భానుమూర్తి లేకపోతే తనకు బ్రతుకే లేదనిపించింది. హఠాత్తుగా ఏ రాత్రిపూటో భానుమూర్తి దగ్గరికి లేచిపోవాలని

పించేది. అవునుమరి! అన్నీ పోయాక భానుమూర్తి ప్రేమకి మంచుపాత్యంలా నిలిచిన ఆ పన్ను తనకి ప్రాణంంటే ఎక్కువ. దాని వునికి లేకుండా తా నెలా బ్రతగ్గలదు?

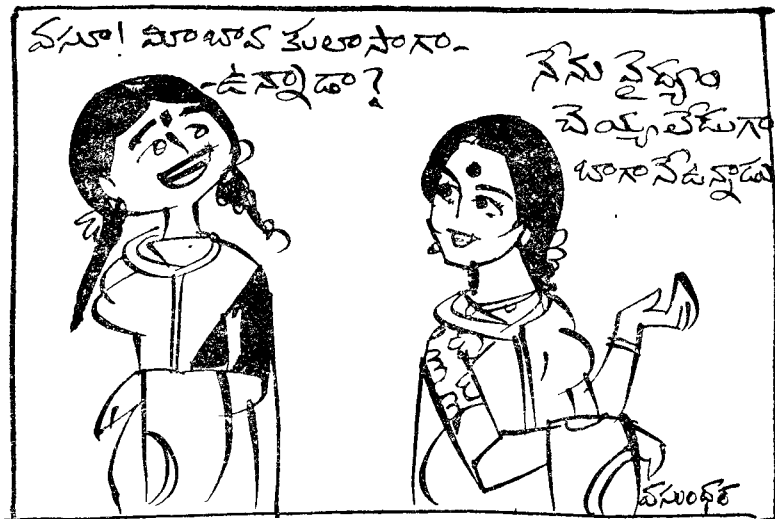
పాండురాజు పట్టుదల మానలేదు. ఒకరోజు నిలిదీసి అడిగాడు.

“పన్ను ఎత్తుగా వుంటే నేను సహించలేను. వృత్తిలో ప్రవేశించాక ఈ చేతుల్తో వెలసెంఖ్యలో పళ్ళు పీకాను, కట్టాను. అలాంటిది అందానికి అడ్డం పెట్టే భార్యవన్ను తీయలేకపోవడం నా చేతకాని తనమే అవుతుంది. ఆ పన్ను చూస్తే నాకు తోచదు. నిద్రపట్టదు. నీరసించి పోతాను. కాబట్టి యివాళ దాన్ని తప్పకుండా తీసేస్తాను.” అన్నాడు

రేవతి దిమ్మెరబోయింది. “పద్దు ఈ పన్ను నా ప్రాణం. దీన్ని ముట్టుకోకండి! కావలిస్తే నా దంతాలు—”

“నీకు ప్రాణమైతే నాకు ప్రాణంకంటే ఎప్పుట్నుంచో చూస్తున్నాను; ఇంత చిన్న విషయానికే ఎందుకు నీ కింత మంకుపట్టు? ఏ రోజు కా రోజు పంటి విషయం కదిపినప్పుడల్లా మాట మారుస్తావు. ఏం? నువ్వు అందంగా కనబడుతుంటే చూసుకోవాలని, నిన్ను కట్టుకున్నాణ్ణి నాకు వుండదా? ఏమిటా ముఖావం? చాలా రోజులు నీ ముక్తికని మాటలకీ, ముఖావానికి





సహించాను. ఇక నాలో సహనంలేదు. నచ్చిపోయాంది. ఏం? నే కంటే నీ కిష్టం ఏదా? లేకపోతే యిప్పుడే చెప్పుకోవడానికి సిద్ధం వదిలేస్తాను." అన్నాడు పుష్పదేవంగా. పుష్పదేవం కళ్ళు మూసి పక్కబడింది పాండురాజు ముఖం. అతనికి పళ్ళు కట్టడం కేవలం నిర్దేశించినంతో పిచ్చివుత్సాహం. పైకి అర్థం. రోగి పరాకులోవుంటే అతను గొంతుకలోకూడా పళ్ళు కట్టేస్తాడు.

"మాట్లాడవెం?" అతను గర్జించాడు.

రేపటిలో పాపప్రేమ ఒక్కసారిగా గుండెలు చీల్చుకుని బైటక వచ్చింది. పుష్పదేవం ఆ దీక్ష తనకి ప్రేమ ముందు చేర్చడానికి తనకిమంచి

దీక్ష తం కావాలి. మనస్సు దోచిన భానుమూర్తి కావాలి. వశం తప్పిన తను. భర్తతో నిజం చెప్పేసింది. పాండురాజు బాగా కాల్చిన ఇనుప కనికలా అయిపోయాడు. సమ్మెట చెబ్బలకి వణికినట్టు, భార్య మాటలకి కోపంతో వణికిపోయాడు.

"అసలు పళ్ళి చేసుకున్నప్పుడే నీ పళ్ళుడగొట్టి మళ్ళీ కట్టి. పొమ్మన వలిసింది - ఇప్పుడే నా మించిపోయింది లేదు. నీకు విడాకు లిచ్చేస్తాను. నా కంటికి కనిపించకుండా వెళ్ళిపో." అని పిప్పిపన్ను తీసి అవలం పారేసినట్టు. ఇంట్లోంచి పొమ్మని పంపించేశాడు. తనకి విడాకు లిచ్చేశాడు. తను వంటరి వైపోయింది. భానుమూర్తి దగ్గరకు పోవాలనకుంటే ఉనికే తెలియలేదు.

మనస్సు బాగా పాడయిపోయింది, చివరికి ఒంటరితనాన్ని తోడు చేసుకుని, హఠావరణం మారితే ధైర్యం చిక్కుతుందనే ఆశతో చాలావోట్లు తిరిగింది. అజంతా గుహలు చూసింది; హంపీ శిథిలాలు చూసింది. ఇప్పుడు తాజ్ ని చూడాలని వచ్చింది.

\* \* \*

రేవతి చెప్పిందంతా విని, రెండు ఊరాల మౌనం ఆర్వాత భానుమూర్తి మాట్లాడాడు.

“మరి నీ వన్నేమైంది?”

“బ్రాత్రమ్లో జారి పడ్డాను. ఊడి పోయి ఎక్కడో పడిపోయింది. ఎంత వెతికినా కనిపించలేదు. అన్ని పోయాక నా ఒంటరితనం మధ్య ఆనరాగా నిలిచిన అదొక్కటి లేకుండా పోయింది. చివరికి వంటరిదా న్నయిపోయాను.” మిగిలిన బాధ ఏదో ఆమె గొంతులో స్పష్టమయింది.

“పోతే పోయిందిలే. కొత్తది కట్టించుకోవచ్చు. ఉండు! జూకిని పిలుచుకువస్తాను. వద్దన్నా వినకుండా వర్షంలో తడిసిపోతోంది,” అని వెనక్కి తిరిగాడు.

—దేమిటి? అలా కొంచెమైనా బాధ లేకుండా మాట్లాడాడు. అయితే తన భాను తనకు గురించి ఆలోచించటం మానేశాడా? తన ప్రేమని మరిచిపోయాడా? ముఖము మీద

అలాంటి చిరునవ్వు మెరుస్తుందని తను కలలో కూడా అనుకోలేదు. భార్యని మరిచి, తనతో గంటల తరబడి మాట్లాడుతూ ఉనుకొంది. తన వొంటి రీతనం అతనికి తృప్తినిస్తుందనుకొంది. కాని, అనుభూతం చిన విధంగా ఒరగలేదు. వగాయివాడిలా మాట్లాడాడు. రేవతి వొక్కు ఒక్కసారి గగ్గూర్చింది.

వెంటనే ముందుకి నడుస్తున్న భాను మూర్తిని వెనక్కి పిలిచింది. అతను వచ్చాడు. దగ్గరగా వచ్చాడు. అబ్బ! ఎంత దగ్గరకి!—

‘యిప్పుడు భానుమూర్తి తనతో కలిసి బ్రతకడానికి సిద్ధపడితే—ఎంత బాగుండు? కాని ఎలా?’ అనుకుంటూ జాతిగా అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అంది: “కాసేపు ఒక్కడివి నాతో మాట్లాడవూ?”

“ఏం మాట్లాడను?”

“ఏదో ఒక్కటి—తాజ్ నీ కెలావుందో చెప్పు!”

‘ఏమటో వర్షంలో చూశాను. ఊహించినంత బాగాలేదు. ఏదో మనక వెల్తుర్లో సమాధిని చూసినట్లే వుంది. నువ్వేళ్ళటప్పటికీ వర్షం లేనట్టుంది?”

“వర్షం లేక పోయినా, కళ్ళల్లో నీరుందిగా. ఆ కన్నీటి వెనక నాకూ ముగ్గానే కనబడింది.”

“పడిచావా?”



“ఊఁ”

“ఎందుకూ?—”

“ఏమీ లేదు. పాజహోను తాజ్ సుహాల్ కట్టించి తన క్రేమ గొప్ప దని తెలియచేశాడు. నా లాటి అవకాశం ఏమీ ఉకుండాపోయింది. ఆఖరికి నా గుండెల్లో నేను కట్టుకున్న తాజ్ కూడా కన్నీటిలో కరిగిపోయింది. అందుకే ఏడపోచ్చింది.” జాలిగా పెగిలిన ఆ మాటలు ఆమె గొంతులో జాధని కదిపాయి.

“గుండెల్లో సమాధికాదు—చేవాలయము కట్టుకోవాలి.” అమె తడి కళ్ళతో అతని బజాలు చూసింది. “భానూ! పెళ్ళయితర్యాత నీకు నే వెళ్ళదయినా జ్ఞాపకం వచ్చానా?” అమె ప్రశ్నలో ఏదో తెలియని ఆసక్తి కనిపిస్తోంది.

“ఎందుకు రాలేదు? గంట క్రితం బాల్కనీ మీదినించి తాజ్ ని చూసి నప్పుడు నువ్వే జ్ఞాపకం వచ్చావు. కాని ఏడవలేదు నెను.” అతను చిరు నవ్వుతో సమాధాన మిచ్చాడు.

ఇందాకటి ఆసక్తి ఈసారి అమె కళ్ళలోంచి తొంగిచూసింది. అయితే పెళ్ళయ్యాక నన్ను తలుచుకుని నువ్వెప్పుడూ బాధ పడలేదూ?”

“నీన్ను తలుచుకుని బాధ పడిం తర్యాతేగా జానకిని పెళ్ళి చేసుకున్నాను.” భానుమూర్తి పేలవంగా

నవ్వాడు. తుణం తర్యాత అమె ఆశగా చూస్తూ అంది.

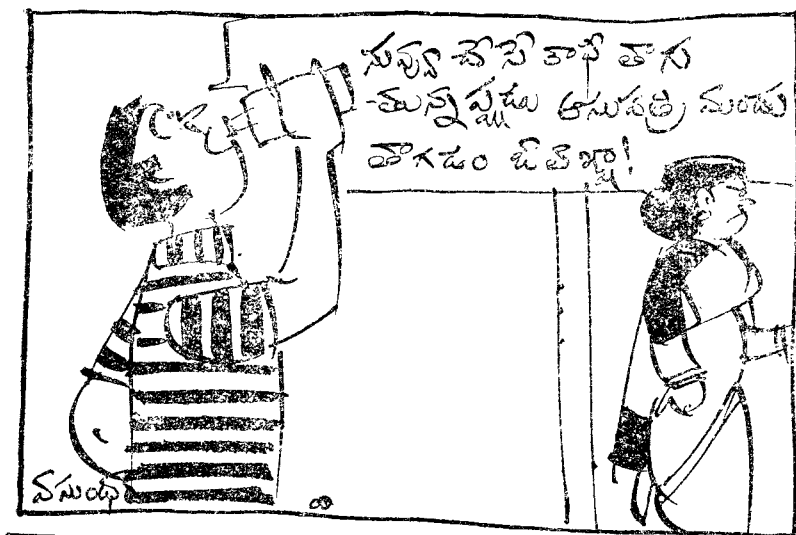
“భానూ! మనిద్దరం కలిసి బ్రతుకుదామా?”

అతను విచలమయ్యాడు.

“నడి వచ్చి నను ప్రంతో కలుస్తానంటే సమ్మద్రం నద్దంటుందా భానూ?”

“వద్దనలేదు. ఆ కలయిక భరించలేక ఉప్పుగా అయిపోతుంది. అయినా సముద్రమంచ లోతైందికాదు నా మనస్సు. నేను మగవాడిని.” అతను అగాడు. ఆరోజు నువ్వే నన్ను పెళ్ళి చేసుకోమని బలవంత పెట్టావు. మళ్ళి యిప్పుడు బలవంతంగా పెళ్ళింధాన్ని తెంచుకు రమ్మంటున్నావు. నేను యంత్రాన్ని కాదు.”

“అవును; అప్పుడు నీన్ను పెళ్ళి బలవంత పెట్టాను. నీ బాధ చూడలేక, నీ హింసరితనం చూడలేక, నీ మీది ప్రేమతో నువ్వు—నవ్వు సుఖపడా లనే ఆ వసి చేశాను. ఎందు కంటే అన్నట్లో రెండేళ్ళపాటు మన దగ్గర తనాన్ని పెంచుకున్న ప్రేమసాక్షాలు జ్ఞాపకాలై ఇంకా యీ గుండెల్లో కదులున్నాయి కనుక. కాని, అప్పుడు నువ్వెలా దూరమయిపోతావనే ఆలోచన లేకపోయింది నాకు. వుంటే జన్మలో అలాంటి వని చేసేదాన్నే కాదు.” అమె నరాల కదలికతో చైతన్యం నశించింది.



“తప్పు రేవతి! నీ పరిస్థితిలో వున్న ఏ ఆడనీ యిలా మాట్లాడ కూడదు. నా గురించి ఆ లో చ నలు మాని, మరో పెళ్ళి చేసుకొని, నీ జీవితం సుఖవంతం చేసుకో.”

“నువ్వేగా నా జీవితానివి!”

“చూడు రేవతి! ఎంతో ప్రయత్నించి నే నిన్ను జానకి మీద రెండవసారి ప్రేమను పెంచుకోగలిగాను. నిన్ను ఒకరిపోగలిగాను. యివంతా జానకిలో అనూయత, పవిత్రవల్లే జరిగింది. ఇంకీ జీవితంలో నా బంత దగ్గర వ్యక్తి లేని నమ్ముతుంది. నిన్ను నీవుగా ప్రేమిస్తుంది. విష్ణురము నచ్చి చనిపోయిన జానకిని ఆదే తృప్తి బ్రతికించింది. దయ చేసి నాన్ని నాశనం చెయ్యకు. నా

సంగతి పూర్తిగా తెలిసిన జానకి, నాలో ఏ లోటూ లేదని నమ్మిన జానకి, తన చుట్టూ వున్న లోకంలో తనమీద నా కంటే ఎక్కువగా ఎవ్వరూ సానుభూతి చూపరనుకునే జానకి నా ప్రవర్తనలో యిప్పుడు తప్పులు దుగు చూసి, సహించి, భరించి ఎలా తట్టుకోగలదు రేవతి? - నా కోసం కాదు - నా భార్య తృప్తికోసం - ఆరోగ్యమంతా పోగొట్టుకొని కేవలం మనస్సు ఆసరాతో బ్రతికే జానకికోసం - నిన్ను నేనుంటున్నాను.” భానుమూర్తి మనస్సునంతా అతని మాటల్లో కనబడింది.

పక్షం యికా నాల్గోజులపాటు యిలాగే కుంగిపోవన్నట్లు భారాపాతంగా పడుతోంది.

సమాధులమీది పొండ్లియర్ గాలి

పెనురుకి నిన్నుగా. రేవతి చెవి జూకాల్లా  
పూగిసలాడ తోంది.

ఆమె కళ్ళల్లో నిర్వేదం నిలిచింది.

“పచ్చిదాన్ని! తాజ్ లాగా నా  
ప్రేమకూడా చరిత్రలా ఎప్పుడూ నిలిచి  
పోతుం దనుకున్నాను. చివరకి నా కేం  
మిగిలిందని? నువ్వు దూరమైపోయావు.  
పరాయివాడివై పోయావు ఇంత జరి  
గినా. ఈ పాదప్రేమ, చేసుకున్న  
పాపాలాగ. నన్ను పట్టుకు వదలకూడా  
వుంది.” ఒక్కసారి అతని కళ్ళల్లోకి  
చూసింది - “ఎందుకో ని నిర్వికార  
ప్రేమించా అనిపిస్తోంది భాను!  
యిలా వొక్కసారి పిను - నా గుండె  
లలా కొట్టుకుంటున్నా యో సీకోసం!”  
అని తటాలున మెడచుట్టూ చేతులు  
పేసి, భానుమూర్తి తలని రెండు వరుసలలో  
దాచుకుని బాపుడుమంది రేవతి. అతను  
కదలపోతే బలంగా పెడాలు ముద్దు  
పెట్టుకొంది. రేవతి రొమ్ములో మెత్తటి  
వోయినీ, దేహంలో వెచ్చో వేడిమినీ,  
అధరాల్లో ఏకాగ్రమైన ప్రేమనీ గుర్తు  
చేసిన ఆ అనుభూతి రెండేళ్లు పాళిడి.  
కాబట్టి భానుమూర్తి రెండ, ఊడాల  
పాటు అలాగే వుండిపోయాడు. అతని  
కా ఊడం (స్త్రీ) ప్రేమలో గల పైర్యం,  
సాహసం విశద మగుచుంది.

తర్వాత అతను ప్రయాణం చేసే  
రేవతిని నిడి పించుకుని, నదిగిన  
పెదాల్ని సరిచేసుకుని, పొడినాల్కినను

శడి చేసుకుని, వివర్ణంగా చూశాడు.

“నీకు సరిగా ప్రేమించటంకూడా  
చాతకాను. నీకు చేతనయిందల్లా  
వొక్కుతే - పెద్ద బలహీనతని పెంచు  
జిని దాన్నే ప్రేమనుకుని మోస  
పోవడం.”

ఆమె ముఖంలో, అవనితో కలిసి  
బ్రతకాలనే కోరిక తప్ప మ రేభావం  
లేదు. బహుశా ప్రేమంటే అదేనేమో!  
ఇంతలో వున్నట్టుండి వెనుక ఏదో  
క్రిందపడిన శబ్దం పినపడింది.

భానుమూర్తి వెనక్కి తిరిగి  
చూశాడు,

జానకి!-

పాలరాతి గోడచక్కన జానకి  
కుప్పలా కూలివుంది.

“జానకి!” అని వొక్క వుడుటున  
భాగ్యవేపు పడిగెత్తాడు భానుమూర్తి.  
వర్షం హోరుతప్ప. మరేశబ్దం  
వినిపించడంలేదు. రేవతి వచ్చి భార్య  
మీదికి వంగున్న భానుమూర్తిని  
ఆత్రంగా అపగింది -

“పమైంది?”

“మెదకు పగిలి చచ్చిపోయింది.”  
భానుమూర్తి పెదాల్ని తోసుకువచ్చిన  
ఆ మాటల్లో తన సుఖాన్ని ఆమె వురి  
తీసిందన్న భావం స్ఫురించింది.

అవును భర్త ఎంతో మంచివాడను  
కున్న వ్యప్తితో జీవితం, అతనితో  
‘తప్ప’ని కలలోకూడా పూహించ

డానికి సిద్ధపడిని మనస్సు. మాసి. చాలదూ మస్తీపక్కా స్తంభించడానికి?  
 భరి చేలేపోయి పుంటుంది. అది పూసాంచని ఈ సముద్రానికి భాను



మూర్తిలో బైటికి రావలసిన భావాలు  
యింకా తయారు కాలేదు. అతను  
రేవతిని చూశాడు. గాబి స్తంభంపి  
నప్పటి చెట్టులా నిలబడివుంది. ఆమె  
కంటినుండి నీరు కారుతోంది.

క్రమంగా భానమూర్తిలో భావ  
సంచలనం చెలరేగింది. “నువ్వెందుకూ  
ఏడుస్తావు? ఆ ఏడుపు నాది నాకిప్పుడు  
అన్నీ పోయాయి. చివరికి దొక్కచే  
మిగిలింది. దాన్ని కూడా నువ్వు తీసేసు  
కుని నన్ను ఏమీ లేనివాణ్ణిగా  
చెప్పుకు,” అన్నాడు.

కళ్లు తెరుచుకు పడుకున్న జానకీ  
శవాన్ని చూసిన అతని మనస్సు,  
భార్యమీది జాలితో రెసరెసలాడు  
తోంది. ఒకప్పుడు అతనివైపు అమా  
యకంగా, తృప్తిగా చూసిన కళ్ళు,  
ఇప్పుడు పాలరాతి నగిషీలు చూస్తూ  
దేనికొనమో వెదుకుతున్నట్లు వ్నాయి.  
వెంటనే అశనికి ఏకుపు వచ్చింది.  
భార్య శవమీద పడి కొన్ని క్షణాలు  
హృదయవిచారకముగా పడిచాడు.  
ఏన్నీళ్ళన్నీ ఖర్చయిపోయి, బాధ  
వాక్కుటి మిగిలేక, భార్య శవాన్ని  
చేతులమీది కెత్తుకుని మౌనంగా తాజ్  
బయటకీ నడిచి, వద్దంశోకి వచ్చాడు.  
జానమూర్తి, రేవతి అతని అనుచు  
రించేంది.

వద్దంశంశోకిగా ఉరుస్తోంది.

ప్రకృతి రోదిస్తున్నట్టు.....చేతుల్లో  
శవంతో అతను తాజ్ బయటగా  
గదిలా... రేవతి కదిలడం వగలనోయి  
అక్కడే అలాగే ప్రాశ్నశిపోయి  
నిలబడింది.

నడుస్తున్న భానమూర్తి ఆగాడు.  
ఒక్కసారి వెన్నె లిరిగి తాజ్ ని  
చూసేడు - మకిలిగట్టిప మనస్సులా  
వెలవెలబోతూ కనబడింది. అది  
యిప్పుడు కేవలం ప్రపంచానికి  
మాత్రమే తాజ్. తనకి కాదు. తను  
యిప్పుడు అలాంటి తాజ్ వొకటి  
నిర్మించుకోవాలి అనుకున్నాడు.

అనంతమంతా కలిగి మేనిని వొడి  
లోకి వొలికిపోతున్నట్టు-వాన యింకా  
ఉరుస్తోంది.

గాబి పోలాతిశయంతో కిస్టోంది.  
రేవతి మనసులో కోనిలరువించు  
ఉగులబడుతున్నై భావవత్సంలోనూ,  
ఆమె రోమ్ముల మధ్య భాగంలో  
నిలతంగా చేతులు ఎట్టింది.

వొంటరితనం మిగిలిన వత్తమానం  
లాంటి నియంరమైన వద్దంలో  
తాజ్ ని తలెత్తి చూపించలేకతి.

నవనశ్శరూపూ, నెలలూ అనే  
ఈమరు కలుటూ, నీటి జల్లులనుభ్య  
మానవుడి వ్యధలంల్పంలాగా,  
తీవ్రగా గట్టంగా, నిండుగా కనిపిం  
చుంటా తాజ్.





మూసుమాసంలో ఒకనాటి రాత్రి అఖరుజామున ఒక యాత్రికుల పడవ గంగా సాగర సంగమంనుంచి తిరిగివస్తున్నది. ఒక ముసలివాడూ, ఒక యువ కడూ తప్ప మిగిలినవారంతా నిద్రపోతున్నారు. యువకుడితో ఏదో మాట్లాడుతూ ఉండిన వృద్ధుడు నావికుడికేసి తిరిగి, “ఇవాళ ఈ పడవ ఎంతదూరం ప్రయాణం చేస్తుంది?” అని అడిగాడు.

చెప్పలే మన్నాడు నావికుడు. రాత్రి పెద్ద తుఫానుకొట్టి పడవలు చెల్లాచెదురై పోయాయి. వృద్ధుడు నావికుణ్ణి నానమాటలూ అనసాగాడు

“వాణ్ణెందుకు తిడతారు ? దైవికంగా జరిగినదానికి వా దేం చేస్తారు?” అన్నాడు యువకుడు

“నీ కెం, చెబుతావు ఇరవై అయిదు కుంసాల భూమిలో పండిన వంటంతా ఎత్తుకు పోయాయి. పిల్లాజెల్లా గలవాణ్ణి; ఏడాదిపొడుగునా ఎలా పోషించేది?” అన్నాడు వృద్ధుడు. ఆయన కీడుర్వార్త గంగాసాగర సంగమంలో, తన వెనకగా వచ్చిన యాత్రికులు చెప్పారు.

“ఇంటిదగ్గర మంచీ చెడ్డా చూసేవారు లేనప్పుడు మీ రీ ప్రయాణం చెయ్యవలసింది కదు ”

“ఎందుకూ? తొంటై నిండా యి ఇప్పుడన్నా పరలోకంగురించి జాగ్రత్త పడవడూ?”

“మర్నా తెలిస్తే, ఇంటిదగ్గర ఉండే అన్నీ యాత్రలూ చేసిన పుణ్యం సంపాదించవచ్చు ”

“సుర నువ్వెందు కొచ్చావ్?”

“సముద్రం చూడటానికి,” అని యువకుడు సముద్రం అందం స్మరిస్తూ శ్లోకం చదవసాగాడు.

వృద్ధుడు శ్రద్ధగా నావికుల సంభాషణ విన నారంభించాడు నావికులకు తాము ఏ కదిలో ఉన్నాడీ, ఏ ప్రాంతంలో ఉన్నాడీకూడా తెలదు; వాళ్ళు భయపడుతున్నారు.

యువకుడు పడవ పైభాగానికి వెళ్ళి చూశాడు. అన్నివక్కలా పొగమంచు చుట్టూ కమ్మింది తీరమూ, నక్షత్రాలూ, ఆకాశమూ. చంద్రుడూ నిమాత్రమూ తెలమూరవటంలేదు యువకు డీ సంగతి వృద్ధుడితో చెప్పాడు. : ద్రుతేదిసి ప్రయాణీకులలో అలజడి సాగింది. ఈ గోలకు నిద్రపోతున్నవాళ్ళకూడా లేచి, అందరూ ఒక్కసారిగా, “ఒడ్డు పట్టించండి ” అని లేకలు వెయ్యసాగారు. కాని ఒడ్డు ఎక్కడ ఉన్నదీ తెలిస్తేగదా చేటటానికి;

యువకుడు నావికుల కొక సలహా ఇచ్చాడు: త్వరలో సూర్యోదయమై, పొగ మంచువిచ్చినాక అన్ని వివరాలూ తెలుస్తాయి; ప్రస్తుతానికి తెడ్లు వెయ్యటం అపి, పడవను దాని మానాన ప్రవాహంవెంటి పోనివ్వటం మంచిది. నావికులు అలాగే చేశాడు. ప్రయాణీకులకు ప్రాణభయం కట్టుకున్నది మగవాళ్లు దుర్గాస్తవం చేస్తున్నారు. అడవాళ్ళు అందరూ కలిసి ఏడుస్తున్నారు. తన కొడుకును గంగాసాగర సంగమంలో పడేసివచ్చిన స్త్రీ ఒక్క-తెమాత్రం ఏడవటంలేదు.

సూర్యుడు ఉదయించాడు. పొగమంచు విచ్చిపోయింది ప్రయాణీకులందరూ పడవ వైభాగానికి వచ్చి, చుట్టూ కలయజూశారు. పడవ ఒక సదీముఖంలో ఉన్నది. సదిబడ్డు ఒకటి పడవకు సమీపంలోనే ఉన్నది గాని రెండోది కనుచూపు మేరలోలేదు. సూర్యుడున్న దిక్కునుబట్టి మిగతా దిక్కులు తెలిశాయి సమీపంలో ఉన్నతీరం సముద్రపు పడచుటితీరం. సముద్రజలం నీలంగా ఉంది. అందులో వచ్చినదే సదనీరు తెల్లగాఉంది. ఆ నది రసూల్‌పూర్ నది.

మరికొంత సేటికి నదికి పోటువస్తుంది అప్పుడు పడవ సదికెగువగా వెళ్ళ వచ్చు ఈ లోపుగా ప్రయాణీకులు తీరాన కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, వంట చేసుకుని భోజనం చెయ్యవచ్చునని నావికులు చెప్పారు. పడవ ఒడ్డుకు చేరింది ప్రయాణీకులు కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు గాని, వంట చేసుకోవటానికి వంటచెరుకు లేదు. అంతదూరాన చిట్టచివ్వి ఉన్నది గాని, అందులో క్రూరమృగా లంటాయని ప్రయాణీకులు భయపడ్డారు.

యువకుడు—అతని పేరు నవకుమారుడు—గొడ్డలి తీసుకుని బయలుదేరుతూ, తాడు పెట్టుకుని తనవెంటి మరొకణ్ణి ఎవణ్ణయినా రమ్తున్నాడు. ఒక్కడూ కదలలేదు.

“సరే, భోజనాలప్పుడు మీ సంగతి చెబుతాను,” అంటూ నవకుమారుడు అత్తుకు బయలుదేరాడు ఎత్తునుంచి మాస్తే ఎక్కడా జనసంచారం లేదు కనుచూపుమేర దాకా చిట్టడవి. అందులో వంటచెరుకు దొరికిదు. పెద్దచెట్టుకోసం వెతుక్కుంటూ నవకుమారుడు నదివెంటిది చాలాదూరం వెళ్ళవలసివచ్చింది.

అతను రిద్దెలా కొట్టి, మోపుకట్టి, ఎన్నడూ అలవాటు లేకపోయినా దాన్ని నెత్తిన పెట్టుకుని, అలపువేత మధ్యమధ్య ఆగి విశ్రాంతి తీసుకుంటూ, తిరిగి రావటానికి చాలా అలస్యమయింది. అతన్ని ఏ పులో ఈడ్చుకుపోయి ఉంటుందని మిగతా ప్రయాణీకులు భయపడ్డారు, కాని వాళ్ళు అతనికి అండగా బయలుదేరలేదు.

ఇంతలో నది పొంగసాగింది. ఇప్పుడు పడవలో తీరాన ఉండటం ప్రమాదం. నావికులు కట్టుకాళ్ళు విప్పి పడవను ప్రవాహమధ్యానికి తీసుకుపోయే యత్నం

అరంభించారు. ఈ పని పూర్తి అయ్యేలోపలనే ఒడ్డున ఉన్న ఇసుకతీన్నెమీదికి నీరు పొంగింది. ఒడ్డున ఉన్న యాత్రికులు తమ వంటసామగ్రిని అక్కడే వదిలేసి గబగబా పడవలోకి ఎక్కారు. ప్రవాహవేగాన పడవ రసూల్ పూర్వేసి పోసాగింది. దాన్ని నావికులు మండప్రవాహంలోకి అతికష్టమీద లాగే సమయానికి వారు ప్రవాహం వెంబడి ఉత్తరంగా చాలా దూరం వెళ్ళిపోయారు.

నవకుమారుడికోసం పడవ వెనక్కు వెళ్లాలా, వద్దా అన్న సమస్య వచ్చింది. పడవను వెనక్కు తీసుకుపోవటానికి ప్రయాణీకులు ఒప్పకోలేదు. వెనక్కు పోయిన పడవ తిరిగి నడికి పోటువచ్చినదాకా మళ్ళా కదలేదు. ఈ లోపల రాత్రి అయిపోతుంది. అందరూ పస్తులుండాలి. అసలు నవకుమారుణ్ని ఏ పులో అదివరకే లాక్కుపోయిఉంటుంది :

పడవ ముందుకే పోయింది.

కబ్బెలమోపుతో పడవ ఉండినచోటుకి వచ్చిన నవకుమారుడు పడవ కనిపించక పోయేనరికి భయపడ్డాడు. తోటి యాత్రికులు తన నీ నిర్జనప్రదేశంలో ఒంటరిగా విడచివెళ్ళిపోతారని అతనికి అట్టునుకూడాలేదు. పడవలోవాళ్ళు తనకోసం వెతుక్కుంటూ వస్తారనే సమ్మతంతో అతను చాలాసేపు అక్కడే నిలబడ్డాడుకూడా. కాని పకవ రాలేదు. ఒకవేళ అది పోటువేగానికి కొట్టుకుపోయి ఉంటుందేమో ! పోటు తగ్గగానే తిరిగి వస్తుందనుకున్నాడు. పోటు తగ్గింది. పడవ రాలేదు. పోటు మళ్ళీ హెచ్చింది. మరొకవారి తిగ్గింది. సూర్యస్తమయంకూడా కావచ్చింది.

“పడవ ముడేగి అయినా ఉంటుంది. లేక ఓగిలిసనాళ్ళు నిన్ను ఓడినట్టి వెళ్ళిపోయి అయినా ఉండాలి,” అనుకున్నాడు నవకుమారుడు. ఈ మాట అనకోగానే అతని గుండె నీరయిపోయింది.

అతను చాలా విషమస్థితిలో వచ్చాడు. చుట్టుపక్కల ఎక్కడా ఒక గ్రామం గాని, ఆశ్రయంగాని, సరసంచారంగాని లేదు. తిండి లేదు. ఆభరణాలు తాగే నీరు కూడా లేదు; సముద్రజలం కలవడంచేత నదీజలంకూడా ఉప్పే.

చీకటివడింది. సముద్రపుతీరం, అప్పుడప్పుడూ మృగశబ్దాలు తప్ప మరొక శబ్దమేలేదు. సమరుమారుడు కాక తిరిగి వచ్చి లాగా ఆ ఇసుకప్రాంతంలోనే అటూ ఇటూ అల్పంగా ఉన్న శివాలయం ఆ రాత్రికి నిలబడకుండా పోవటమూ, కూర మృగాల వాకి వడిలమూ అతనికే తప్పేటట్లు కనిపించలేదు.

తిండిలేక, తిప్పటవల్లా అతనికి అలసట వలిగింది. అతను ఒక ఇసుక

దిబ్బకు చేరగిలబడి కూర్చుని త్వరలోనే నిద్రపోయాడు. శరీర మానసిక శ్రమలు నిద్ర కలిగిస్తాయి.

అతను తిరిగి నిద్ర మేలుకునేసరికి ఇంకా రాత్రిగానే ఉన్నది. తనను ఏక్రూర మృగమో తినెయ్యనందుకు ఆశ్చర్యపడతూ అతను చుట్టూ కలయజూసేసరికి, దూరంగా మంటలు మండుతున్నట్టుగా వెలుగు కనిపించింది. ఆ వెలుగు అంత కంతకూ జాన్తి అవుతున్నది. అతని మనసులో ఆశ తలపెత్తింది. అతను లేచి ఆ వెలుగు కనిపించేదిక్కుగా చిట్టడివికి అడంపడి వడవసాగాడు. అమంటలు కొడివిదయ్యారేమోనన్న ఆ సమానం అతనికి కలిగింది. కాని భయపడటం ప్రాణ రక్షణకరం కాబోదనుకూ అతను ముందుగా సాగాడు.

అతను ఒక ఎత్తయిన ఇసుకగుట్టను చేరుకున్నాడు. దాని పైభాగానే మంటలు మండుతున్నాయి అక్కడే ఒక మనిషి ఆకారంకూడా ఆకాశానికి అంటించినట్టుగా కనబడుతున్నది. నవకుమారుడు ఇసుకగుట్టపై నెక్కి, అక్కడి దృశ్యాన్ని చూసి, కోయ్యబారిపోయాడు.

సుమారు యాభై ఏళ్ళ నయనుగల వ్యక్తి. మొలకు పులితోలు చుట్టుకుని, తలలేని మనిషి మొండెంమీద కూర్చుని ఏదో ధ్యానం చేస్తున్నాడు. శవంతాలూకు తలమొండెం నుంచి వేరై కొంచెం ఎడంగా పడిఉన్నది, ఆ మనిషి, ఎవడో కాపాలికుడు ఆయన జుట్టూ గిడ్డమూ ఆయన శరీరం పైభాగాన్ని కప్పేస్తున్నాయి ఆయన మెడలోని రుద్రాక్షమాలలో అక్కడక్కడా మనిషి ఎముకలు గుచ్చిఉన్నాయి. ఆ ప్రాంతంలో అనేక మానవాస్థిపంజరాలు పడి ఉన్నాయి. కుళ్ళు కంపు కొడుతున్నది. నవకుమారుడికి ముందు పోవటానికి గాని, వెనక్కు రావటానికి గాని కాళ్ళాడలేదు. అతను కాపాలికులను గురించి వినిపిస్తాడు.

కాపాలికు డతన్ని చూసికూడా చాలాసేపు ధ్యానంలోనే ఉండి, చివరకు, “ఎవరు నీవు?” అని అడిగాడు.

“బ్రాహ్మణ్ణి!” అన్నాడు నవకుమారుడు.

“హర్షో,” అనేసి కాపాలికుడు తన ఎనులలో తాను నిమగ్నుడయ్యాడు.

నవకుమారుడు కూర్చోలేదు, నిలబడి ఉన్నాడు. చాలాసేపటికి కాపాలికుడు శవం మీదినుంచి లేచి, “నా వెంటరా,” అని నవకుమారుడితో అన్నాడు.

“తమరు ఏం చేయ్యమన్నా చేస్తాను. ఆకలిదప్పలతో ప్రాణాలు పోతున్నాయి. మీ వెంట ననే తినటాని కేమైనా దొరుకుతుందా?”

“భైరవీమాత నిన్ను ప్రేరేపిస్తున్నది. అన్నం దొరుకుతుంది.”

కాపాలికుడివెంట నవకుమారుడు బయలుదేరాడు. దారిలో ఇద్దరూ మాట్లాడుకోలేదు. చిట్టడనిమిదుగా వారు చాలాసేపు నడిచి ఒక వర్షకుటీరం చేరుకున్నారు. కాపాలికుడు చిత్రంగా ఒక కర్తను వెలిగించాడు. కుటీరములోపల చాపలా, పులిచర్మాలూ పరిచిఉన్నాయి అక్కడ ఒక నీటికుండా, పళ్ళూ, కందమూలాలూ ఉన్నాయి.

“పళ్ళతోనూ, కందమూలాలతోనూ ఆకలి తీర్చుకుని, కుండలోని నీరు తాగి, పులిచర్మంమీద పడుకుని నిశ్చింతగా నిద్రపో నేను తిరిగి కనిపించేదాకా ఈ కుటీరం వదిలిపోవ.” అని హెచ్చరించి కాపాలికుడు వెళ్ళిపోయాడు. నవకుమారుడు కొన్నిపళ్ళు తిని, కషాయంలాగా ఉన్న నీరు తాగి, పులిచర్మంమీద పడుకుని వెంటనే నిద్రపోయాడు.

మర్నాడు తెల్లవారుతూనే అతను లేచి, కుటీరం బయటికి వచ్చాడు. కాపాలికుడి వెంట ఉండటం అతనికి ఇష్టంలేదు. ఇంటికి పోవాలని ఉన్నది. కాని కాపాలికుడు చెప్పకపోతే అతనికి మార్గం తెలియదు. కాపాలికులకు అతీతశక్తులుంటాయి. అందుచేత ఈ కాపాలికుడికి కోపం తెప్పించటం మంచిదికాదు.

రెండ్రజాములు దాటింది. నవకుమారుడికి ఆకలి దహించుకుపోతున్నది. కుటీరంలో ఇప్పుడు తినటాని కేషీలేదు. కాపాలికుడు రాలేదు. మూడోజాము కూడా గడవనిచ్చి నవకుమారుడు కుటీరం వదిలి, పళ్ళకోసం వెతుకుతూ బయలుదేరాడు. కొద్దిమార్గంలోనే ఒక ఇనకదిబ్బమీద ఉన్న చెల్లకు తినదగినపళ్ళు కనిపించాయి. వాటిని కడుపునిండా తిని ముందుకుసాగాడు. అతను అడవిలోనికి నడుస్తూ త్వరలోనే దారి తప్పాడు. కుటీరం ఏ దిక్కుగా ఉన్నదీ తెలియలేదు. అంతమారాన సముద్రమోష వినిపించింది అతను అటుకేసి వెళ్ళి, సముద్రతీరం చేరి, తెల్లని ఇసుకలో చాలాసేపు కూర్చున్నాడు.

చివరకు పగటికాంతి క్షీణించసాగింది. ఇంక తాను కుటీరం వెతుక్కొంటూ బయలుదేరాలని గ్రహించి నవకుమారుడు లేచి, వెనక్కతిరిగి ఒక వింతవృత్తిని చూశాడు. ఆమె ఒక అందమైన స్త్రీ. ఆమె జుట్టు విరబోసుకున్నది. అది ఆమె భుజాలనూ, చేతులనూ కప్పి మోకాళ్ళదాకా వేళ్ళాడుతున్నది. ఆశ్చర్యంతో అతని కంఠం ముడుచుకుపోయి, నోట మాట రాలేదు.

కొంతసేపు ఇద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకున్నాక ఆమె, “బాబసారీ, దారి తప్పావా?” అని అడిగింది.

ఆమె కంఠం చాలా శ్రావ్యంగా ఉంది. అత నేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

“నా వెంట రా,” అంటూ ఆమె దారితీసింది. కొంతదూరం ఇద్దరూ నడిచినాక అడవిలో ఒక ములుపుతిరిగి అమె మరి కనిపించలేదు, నవకుమారుడూకూడా అ ములుపు తిరిగి, ఎదురుగా ఉన్న కట్టరాన్ని చూశాడు.

అతను కట్టరంలో చాలాసేపు ఆ స్త్రీ గురించే ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడు. అమె ఎవరు? మనిషా, దేవరా, కామంకుడి మాయాస్పృహ? అలాని లేమీ అతని చిక్కలేదు.

కట్టరంలో కిర్ర ఒకటి వెలుగుతున్నది బియ్యం, ఇతర పంటసామీనులూ పెట్టిఉన్నాయి. నవకుమారుడు వంట చెయ్యని తిని, వడుకని నిద్రపోయాడు. మర్నాడు నిద్ర లేస్తూనే అతను కాంక్షిత్వాలు తీర్చుకోవటానికి సముద్రతీరానికి వెళ్ళాడు ఇప్పుడతనికి దారి తెలుసు. నన్ను తనబడిన స్త్రీ మళ్ళీ కనిపిస్తుందేమో నన్న ఆశతో అతను సాయంతాలంగాకా అక్కడే తారాట్లాడి, హతాభుడై, సూర్యుడస్తమించాక ఒట్టరానికి తిరిగి వచ్చాడు.

అతను కట్టరానికి చేరేసరికి లోపల కాపాలికుడు ధ్యానంలో ఉన్నాడు. నవ కుమారుడాయనను పలకరించి, “ఇంతకాలం తమ దర్శనం లభించలేదు,” అన్నాడు.

“శ్రతంలో మునిగిఉన్నాను,” అన్నాడు కాపాలికుడు.

“ఇంటికి పోదామంటే దారితెలియదు. దారిభర్చుకుకూడా నా వద్ద ఏమీలేదు. తమకు సహాయం చేస్తారని ఆశ.”

“నా వెంట రా,” అంటూ కాపాలికుడు లేచి బయటికి నడిచాడు. ఆయన తన కోరిక నెరవేర్చుతాడన్న ఆశతో నవకుమారుడాయన వెనకగా బయలుదేరాడు.

దారిలో అతనిభుజంమీద ఎవరో మెత్తగా చెయ్యివేసిసట్లయి, వెనక్కుతిరిగి చూశాడు. ఆమె కనిపించి, మాట్లాడవద్దని సైగచేసింది. అతను అగిపోయాడు. కాపాలికుడు వెనక్కుతిరిగి చూడకుండా ముందుకు సాగిపోయాడు.

కాపాలికుడు చాలాదూరం వెళ్ళాక ఆమె అతనిచోట రావట్లగా, “ఎక్కడి కిలా పోతున్నావు? వెళ్ళకు. వెనక్కుతిరిగి పారిపో,” అని, అతని జవాబు కోసం నిరీక్షించకుండా ఎటో మాయమయింది,

నవకుమారుడు కొంతసేపు ఏడ్చేయమూ చేయలేక, చిట్టచివరకు, “ఎందుకు పారిపోవటం! ఎలా పారిపోవటం?” అనుకున్నాడు.

ఇంతలో, ముందు వెళ్ళిన కాపాలికుడు వెనక్కు తిరిగివస్తూ, “ఏం ఆలస్యం చేస్తున్నావు?” అని కేకపెట్టాడు. నవకుమారుడు తన ఆలోచనలను కట్టిపెట్టి

కాపాలికుడివెంట నడవసాగాడు. వారొక మట్టిగోడల ఇంటివక్కాగా వెళ్ళేటప్పుడు ఆ స్త్రీ దారికి అడ్డంగా పరిగెత్తుతూ, “ఇప్పుడైనా పారిపో! కాపాలికులు నర మాంసంతో పూజలు చేస్తారని తెలీదా?” అన్నది.

ఈ మాటలు కాపాలికుడికి వినిపించాయి. ఆయన “కపాలకుండలా!” అని కేక పెట్టాడు.

ఆమె అన్నమాటకు ముచ్చెమటలు పోస్తున్న నవకుమారుణ్ణి కాపాలికుడు చెయ్యి పట్టుకుని తీసుకుపోసాగాడు. ఆ నరహంతకుడి స్వర్గీకు ఒళ్ళంతా కంపరమైతే అతను, “చెయ్యి వదలండి,” అన్నాడు. కాపాలికుడు మాట్లాడలేదు.

“న నైక్కడికి తీసుకుపోతున్నారా?”

“పూజా గృహానికి!”

“ఎందుకు?”

“వధించటానికి.”

ఇది విని నవకుమారుడు తన చెయ్యి విడిపించుకోవటానికి పెనుగులాడాడు. అతని చేతి ఎముకలు విరిగినంత పని అయిందని కాపాలికుడి పట్టు నడలలేదు. నిస్సహాయుడై అతను కాపాలికుడి వెంట పూజాస్థలానికి వెళ్ళాడు. అక్కడ మండు తున్న కట్టలనూ, దాని చుట్టూ తాంత్రిక పూజాద్రవ్యాలనూ, మనిషి కపాలంలో కల్లునూ చూసి అతను, తాను శవం కావాలని ఉన్నదని తెలుసుకున్నాడు.

కాపాలికుడు నవకుమారుణ్ణి బలిష్ఠమైన అడవి అరలతో కట్టనారంభించాడు. నవకుమారుడు తన బలమంతా ఉపయోగించుకూడా కాపాలికుడి ప్రయత్నాన్ని భగ్గుంచెయ్యలేకపోయాడు. ఆయనది గజబలంలాగా కనబడింది.

“మూర్ఖుడా, ఎందుకు పెనుగులాడుతున్నావు? ఇవాళ నీ మాంసం ఖైరవీ నైవేద్యం అవుతుంది. నీ జన్మ తరించబోతున్నది,” అన్నాడు కాపాలికుడు. ఆయన నవకుమారుణ్ణి దృఢంగా ఒందించి ఒకవక్క ఉంచి, ప్రారంభ పూజకు ఉపక్రమించాడు.

తన ఆఖరు క్షణం సమీపించిందని గ్రహించిన నవకుమారుడు తన ఇష్టదేవతను ధ్యానించి, తన జీవితాన్ని స్మరించి, రెండు కన్నీటి చుక్కలు రాలాడు.

అంతలో కాపాలికుడు తన ప్రాధమిక పూజ పూర్తిచేసి లేచి ఖడ్గం చేతబట్టి బోయాడు. కాని ఆఖర్గం ఆయన ఉంచినచోట కనిపించలేదు. చుట్టుపక్కలకూడా అది లేదు. ఆయన కపాలకుండలను గట్టిగా కేకవేశాడు, కాని జవాబు రాలేదు. ఆయన కట్టిరంకేసి గబగబా నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.







ఆ సమయంలో కపాలకుండల తన  
చేతులలో ఖడ్గం పట్టుకుని అక్కడికి  
వచ్చింది. తాను కత్తి దొంగిలించానని  
చెప్పి, ఆమె ఆతనికట్లు కోసేసి, "హరిపో. నావెంటరా : దారి చూపుతాను," అన్నది.  
ఆమె ముందు పరిగెత్తుతుంటే నవకుమారుడు ఆమె వెనకనే పరిగెత్తాడు.

ఈలోపల కాపాలికుడు కుటీరమంతా వెతికాడు. ఖద్గంజాడలేదు. కపాలకుండల జాడకూడా లేదు. పూజాస్థలానికి వచ్చిచూస్తే నవకుమారుడుకూడా లేదు. అతన్ని బంధించిన లతలు తుంపులు తుంపులై పడిఉన్నాయి. జరిగినదంతా కాపాలికుడికి అర్థమయింది. నవకుమారుణ్ణి వెతుకుతూ బయలుదేరిన కాపాలికుడు, అది సాధ్యం కాదని గ్రహించి, చాలామేర కనిపిస్తుందనే ఆశతో ఒక ఎత్తయిన ఇసుగుట్టమీది కెక్కాడు. దురదృష్టవశాన వర్షంవీరు ఆ గుట్ట లోపలిభాగాన్ని గుల్లచేసింది. కాపాలికు డెక్కగానే, గుట్టశీఖరం ఒక్కసారిగా కూలిపోయింది. దానితోబాటు కాపాలికుడుకూడా కూలిపోయాడు.

అక్కడ నవకుమారుడు ఆ అంధకారంలోపడి కపాలకుండల వెనకగా పరి గెత్తుతూ, మధ్యలో అప్పుడప్పుడూ దారితప్పి, చివర కామె కొంగు పట్టుకుని పరి గెత్తవలసి వచ్చింది. అలా వెళ్ళి వారు అర్ధరాత్రివేళకు ఒక దేవాలయంవద్దకు చేరారు. అలయ ప్రహరీగోడ నానుకునిఉన్న ఇంటితలుపుమీద కపాలకుండల తట్టింది. ఇల్లుగలమనిషి వచ్చి తలుపు తీసింది.

ఆ ఇంట్లో ఉంటున్నవ్యక్తి, పక్కనేఉన్న గుడికి పూజారిణి, అదికారిణి కూడానూ. ఆమె వయస్సు సుమారు నలభై. కపాలకుండల లోపలికి వెళ్ళి ఆమె చెవిలో నవకుమారుడినంగతి రహస్యంగా చెప్పింది. వృద్ధురాలు అనుమతించగా ఆమె అతన్ని లోపలికి పిలిచింది. పూజారిణి అతనితో, ఈపూట కిక్కడే రహస్యంగా ఉండు రేపుఉదయం నీకు మీ యింటికి వెళ్ళే దారి చూపుతాను." అన్నది.

ఆమె అతన్ని తన పడకగదిలో పడుకోమనిచెప్పి, అతనికి పక్క తయారు చేస్తూంటే కపాలకుండల సముద్రతీరానికి తిరిగి వెళ్ళటానికి సిద్ధమయింది.

"వెళ్ళకు. కొంచెంసేపుండు. నీతో మాట్లాడాలి." అన్నది పూజారిణి.

ఇద్దరూ ఏకాంతంగా మాట్లాడుకున్నారు. కాపాలికుడివద్దకు తిరిగి వెళితే కపాలకుండలకు ప్రమాదం ఉన్నదని పూజారిణి అన్నది.

"అది నాకు తెలుసు. కాని తిరిగి వెళ్ళక నే నెక్కడ ఉండను?" అని కపాలకుండల అడిగింది

"ఈ యువకుడివెంట వాళ్ళ దేశం వెళ్ళు."

"వెనుక నీ శిష్యుడివెంట నేను వెళ్ళటానికి నువ్వు ఒప్పుకోలేదే?"

"అప్పుడు నీకు ప్రాణంమీదికి రాలేదు. అదీగాక నాకింకొక ఆశకూడా ఉన్నది. జగన్మాత ఏమంటుందో తెలుసుకుందాం పద." అంటూ పూజారిణి ఒక దీపం తీసుకుని, కపాలకుండలను వెంట బెట్టుకుని కాళీవిగ్రహంవద్దకు వెళ్ళింది. ఆమె ఒక

బిల్వపత్రాన్ని తీసుకుని ఏదో ద్యానం చేసి దేవి పాదాలపైన వేసి, దానికేసి చూసింది అది కింద పడలేదు

“చూశావా అమ్మాయీ ? దేవి అనుమతించింది. నువ్వీ కుర్రవాడివెంటడి నిస్సంకోచంగా వెళ్ళవచ్చు. ఎవరో పరాయదానిగా విన్ను వెంటబెట్టుకుని తన వాళ్ళమధ్యకు వెళ్ళటం అతనికి అవమానకరమే అందుచేత మీ రిద్దరూ పెళ్ళి చేసుకుని బయలుదేరటం మంచిది. పెళ్ళి కాకుండా నువ్వితనివెంట వెళ్ళటం నాకే ఇష్టంలేదు,” అన్నది పూజారిణి.

ఆమె మరీమరీ చెప్పినమీదట కపాలకుండల, “నువు చెప్పినట్లే చేస్తానుగాని, ఈ కాపాలికుడు నన్ను చాలాకాలంగా పోషించాడు. ఈయనను వదిలి పెట్టి వెళ్ళటం నాకు బాగాలేదు,” అన్నది.

“నిన్ను ఊరికే పోషించాడనుకన్నావా ? ఒకతే కన్యాత్వం నష్టమైతేగాని అతడిపూజ సిద్ధించదు. తంత్రశాస్త్రం చదువుకున్నానులే. ఆయన్ను వదిలిపెట్టి పారిపోయినంతమాత్రాన నువ్వు కృతఘ్నురాలివైపోవు. ఆయన కింకా సిద్ధికలుగ. లేదు, గనుక దూరాన ఉన్న నీ కేమీ భయం వుండదు. కాని దగ్గరలోఉంటే నీకు ప్రమాదం ఉన్నది అందుచేత నువు వెళ్ళిపో ”

ఈ మాటలన్నీ విన్నమీదట కాపాలకుండల పెళ్ళికి ఒప్పుకున్నది. ఇద్దరూ ఆలయంనుంచి ఇంటికి తిరిగివచ్చారు. పూజారిణి కపాలకుండలను ఒక గదిలో ఉంచి, నవకుమారు డున్నచోటికి వెళ్ళి, “నిద్రపోతున్నావా బాబూ ?” అని అడిగింది. అతను లేచాడు. ఆమె అతన్ని ప్రశ్నించి అతని పేరు నవకుమారుడనీ, అతను రాధాకాళికు చెందిన బ్రాహ్మణుడనీ, వాళ్ళది వంధ్యపుటగోత్రమనీ, అతని నివాసం సప్తగ్రామమనీ తెలుసుకున్నది అతను తనకు పెళ్ళి అయినట్టు ఆమెతో చెప్పాడు.

కాని ఆ పెళ్ళి వివరాలు తను చెప్పలేదు. అతనికి రామగోవిందఘోషనేవాడి కూతురు నిచ్చి చేశారు. పిల్లపేరు పద్మావతి. ఆమె పదమూడేళ్ళ పిల్లిగా, ఇంకా పుట్టింపలే ఉండగా, ఆమె లండ్రీ నపరివారింగా పూరియాత్ర వెళ్ళాడు.

ఆయన అక్కడినుంచి తిరిగి వెచ్చేటప్పుడు ఒరిస్సాలో పరానులకూ. మొగలులకూ యాద్ధం ఆరంభమయింది గామగోవిందఘోషునూ, ఆయన పరివారాన్నీ పరానులు ఎట్టుకున్నారు చివర కాయర వారి జైమనుంచి బయటపడటానికే ఇస్లాం మతం పుచ్చుకున్నాడు మతిభ్రష్టుడైన ఆయనను బంధువులు చేరినిచ్చారుకారు. తన దియ్యంకుడు జాతిభ్రష్టుడైనప్పుడు కోడలిని తెచ్చుకుంటే తననుకూడా అయిన

వాళ్లు వెలి వేస్తారని భయపడి నవకుమారుడికండ్రీ కోడలిని వదిలేశాడు. అందుచేత నవకుమారుడికి, అతని భార్యకూ సంధానం జరుగనేలేదు.

అండ్రీ అనంతరం నవకుమారుడు తన మామగారిని గురించి, భార్య గురించి ఆచూకీ జరిపాడు గాని లాభం లేనిపోయింది. రామగోవిందఘోష తనవాళ్ళతో సహా ఢిల్లీకి పోయి, మంచి ఉద్యోగం దొరుకుతుందని రాజమహాలులో చేరాడు. వాళ్ళ పేర్లన్నీ తురికపేర్లయ్యాయి. అందుచేత నవకుమారుడికి భార్య సంగతి తెలియలేదు తెలిసికూడా ప్రయోజనంలేదు. అతను రెండోపెళ్ళి చేసుకోలేదు.

కులీనుడైన బ్రాహ్మడు రెండు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నా తప్ప లేదనుకున్నది పూజారిచి. ఆమె నవకుమారుడితో, “నాయనా, ఉపాకుండల నీ ప్రాణాలు కాపాడి తన ప్రాణాలమీదకి తెచ్చుకున్నది ఆ కాపాలికుడు మహాభయంకరుడు. ఆమెను కాపాడే మార్గం చూడు,” అన్నది.

“ఆమె ప్రాణాలకు నా ప్రాణాలు అడ్డెస్తాను. కావలిస్తే ఆ కాపాలికుడివద్దకు నేను తిరిగి వెళతాను,” అన్నాడు నవకుమారుడు.

“వెలిపాడా. అందువల్ల నీ ప్రాణానికి హాని వస్తుందేగాని, ఆయన ఈ పిల్లను తీసుకుంటాడు. ఇద్దరికీ ప్రమాదం. మీ రిద్దరూ కలిసి పారిపోవటమే మార్గం. ఎందుకంటే మీ రిక్కడి ఉంకే ఆయనకు దొరికిపోతారు. ఆయన అప్పుడప్పుడూ ఈ ఆలయానికి వస్తాడు.”

“అయితే నాతోబాటు పారిపోవచ్చునే ?”

“తేలికా, బాబూ ! దీన్ని నువ్వు మీ యింటికి తీసుకుపోగలవా ? అది ఎవరో కూడా నీకు తెలీదే. నువ్వు మీ ఇల్లు చేరాక దీనిగతి ఏమిటి ?”

“అలా అనవద్దు. ఈమె ఎంత ఇంట్లోనే ఉంటుంది. నే నీమెకోసం ఏదైనా చేస్తాను.”

“ఈ పిల్ల ఎవరి భార్య అని ఎవరన్నా అడిగితే ఏం చెబుతావు ?”

“అయితే ఏం చెయ్యారో మీరే చెప్పండి.”

“దీన్ని పెళ్ళాడి నీ భార్యగా చేసుకో. ఇది బ్రాహ్మాలపిల్ల. చిన్నతనంలో దీన్ని వొంగి లెత్తుకొని పడవలో పోతుంటే ప్రమాదం జరిగి ఇక్కడ నముద్రతీరం చేరింది. పడవాలన్నీ నీ కామ తరవాట చటుతుంటలే. తరవాటి ఈ కాపాలికు డీ పిల్లను పోషిస్తూ చనజనం సిద్ధంచటానికి వెంట ఉంచుకున్నాడు. ఆయనకు త్వర లోనే సిద్ధి కలగవచ్చు. దీనికి పెళ్ళి కాణేదు. నేనే శాస్త్రవిధిగా మీకు పెళ్ళి చేస్తాను.

నవకుమారుడు వెంటనే ఏమి చెప్పలేదు. పూజారిణి అతనికి తెల్లవారినదాకా

వ్యవధి ఇచ్చి, పడుకుని నిద్రపోమ్మన్నది. కని తెల్లవారి ఆవృద్ధురాలు వచ్చేసరికి అతను మేలుకునేఉన్నాడు.

“ఏం తేల్చావు?” అన్న దామె.

“కపాలకుండలను పెళ్ళాడతాను కన్యాదాన మెవరు చేస్తారు?”

“నేను చేస్తాను నాయనా!” అన్న దామె ఆనందంతో.

ఆమె పాత పంచాంగం చూసింది. ఆ రోజు ముహూర్తం లేకపోవడంచేత గోధూళివేళ కన్యాదానం చెయ్య తలపెట్టింది. ఆ రోజుల్లా వధూవరులను ఉపవాసం ఉండమన్నది కన్యాదానం పుచ్చుకుని ఇద్దరూ వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళి, అక్కడ వివాహ కర్మకాండ జరుపుకోవచ్చు నన్నది.

ఆ సాయంకాలం కన్యాదానం జరిగింది. మున్నాడు తెల్లవారుజామున కొత్త దంపతుల వెంట తానుకూడా బయలుదేరి వాళ్ళను మేదిసీపూరుదాకా దిగబెట్టుతానని పూజారిణి అన్నది.

బయలుదేరేముందు కపాలకుండల దేవివద్దకు వెళ్ళి, ఆమె పాదాలపైన బిల్వ దళం ఉంచితే అది కింద పడింది. అది మంచితోకునం కాదు. కాని కపాలకుండల తన భర్త వెంట వెళ్ళక చేసేదిలేదు.

ముగ్గురూ బయలుదేరి చాలా పొద్దెక్కి మేదిసీపూరు రహదారి అందుకున్నాడు. పూజారిణి తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు కపాలకుండలతోబాటు ఆమెకూడా ఏడిచింది.

“అమ్మా, నాకు డబ్బులోటు లేదు. నీ కొంగున కట్టినవి మీ ఆయన కిచ్చి పల్లకి వగైరాలు ఏర్పాటు చేయించుకో,” అని కపాలకుండలకు చెప్పి వృద్ధురాలు వెనక్కు మళ్ళింది.

## 2

పూజారిణి కపాలకుండల కొంగున కట్టిన డబ్బు వ్యయంచేసి, నవకుమారుడు ఆమెకు ఒక పల్లకినీ, బోయాలనూ, ఒక అంగరక్షకుణ్ణి, ఒక దాసినీ ఏర్పాటు చేసి, ఏమంత డబ్బు మిగలనందున తాను కాలినడకన బయలుదేరాడు. మధ్యాహ్నం భోజనా లయేదాకా అతను పల్లకితోపాటే వున్నాడుగాని, ఆ తరువాత అతను పెనుక పడ్డాడు. పల్లకి ముందు వెళ్ళిపోయింది. అతను ముందుమజిలీ చేరుకుని, పల్లకి ఇంకా ముందుకు వెళ్ళిందని తెలుసుకుని, సడక సాగించాడు.

ఓటి పడింది. రాత్రి తొమ్మిదిగంట లయింది. చకచకా నడుస్తూ అతను ఒక ఘోరమైన దృశ్యం ఉన్నచోటికి వచ్చాడు. ఒక విరిగిపోయిన పల్లకి — అది కపాలకుండలదేమో ననుకుని నవకుమారుడు కంగారెత్తిపోయాడు — దాని కొక

శ్రీ కట్టేసి ఉన్నది ఆమె కపాలకుండల కొడు దొంగలు తనను దోచుకుని, వల్లకి కట్టేసి పోయారని ఆమె చెప్పింది. నవకుమారు డామె కట్టు విప్పి, తన భుజం ఆమెకు ఊతపిచ్చి నడిపించుకుంటూ, సమీపంలో ఉన్న సత్రానికి చేర్చాడు.

కపాలకుండల ఆ సత్రానికి అదివరకే వచ్చి ఆ సత్రంలో ఒక గదిలో దిగింది. ఆ గదికి పక్కగా ఉన్న గదిని తన వెంటవచ్చిన శ్రీ కోసం నవకుమారుడు మాట్లాడి, అందులో దీపం పెట్టించాడు. దీపం వెలుగులో అతనికి ఆమె చాలా అందగత్తె అని తెలియవచ్చింది. ఆమె వయస్సు ఇరవైదేళ్ళుంటుంది.

నవకుమారుడు తనమీదనుంచి దృష్టి మరల్చుకపోవటం గమనించి ఆమెని “ఏమిటలా చూస్తున్నారు? నా అందిమా?” అన్నది. అతను మాట్లాడలేదు. “మీ రాడవాళ్ళ నెన్నడూ చూడలేదా? లేక నాంత అందగత్తెను చూడలేదా?” అని ఆమె అడిగింది.

ఆమె కన్న అందగత్తెను తాను చూడలేదని అతను ఒప్పుకోలేదు. అతను కపాలకుండలను చూసిఉన్నాడు. ఇద్దరూ మాట్లాడుకోవటంలో ఆమె తాను పశ్చిమ ప్రాంతానికి చెందిన మహ్మదీయ శ్రీనసీ, తనపేరు మోతీఅసీ చెప్పింది. తరవాత ఆమె దీపం పెద్దది చెయ్యి యత్నిస్తూ, అతని ఊరూ పేరూ అడిగింది. తనది సప్తగ్రామమనీ తన పేరు నవకుమారుడనీ అతను అనేటంతలో దీపం కాస్తా ఆరిపోయింది.

నవకుమారుడు ఇంకో దీపం తెప్పించాడు. ఆ సమయానికి మోతీపరివారం తాలాకు ముసల్మాను నౌకరు వచ్చిచేరి, చాకళ్ళు తప్పతాగరనీ, వాళ్ళను పోగు చేసుకురావటం ఆలస్యమయిందనీ మోతీకి చెప్పాడు.

తాను పక్కగదిలో తన భార్యతో ఉన్నానని చెప్పి నవకుమారుడు మోతీబీబీ వద్ద సెలవు తీసుకున్నాడు. కొంచెంసేపయాక ఒక దాసీ వచ్చి అతన్ని మోతీబీబీ పిలుస్తునట్టు చెప్పింది. అతను వెళ్ళి చూసేసరికి మోతీబీబీ మరొక రూపంలో ప్రత్యక్షమయింది. ఇప్పు డామె జరీదుస్తులు ధరించి, ఆపాదమస్తకమూ రత్న భుజితమైన సువర్ణాభరణాలు ధరించి ధగధగా మెరిసిపోతున్నది ఆమెను చూస్తూంటే నవకుమారుడి కళ్ళు చెదరిపోయాయి.

“మీ భార్యను చూస్తాను పదండి,” అన్నది మోతీబీబీ.

“నా భార్యను చూడటాని కింతగా అలంకరించుకోవాలా? ఆమె ఒంటిపైన ఒక్క నగా లేదు,” అన్నాడు నవకుమారుడు.

అడవాళ్ళకు తమ నగలను ఇతర శ్రీలకు చూపడం సరదా,” అన్నది మోతీబీబీ.

అమె పేష్యన్ అనే తన దాసీని వెంటబెట్టుకుని నవకుమారుడి వెంట అతని గదికి వెళ్ళింది. అమె కపాలకుండలను చాలాసేపు చూసి, తన ఒంటిమీది అలంకారాలన్నీ తీసి కపాలకుండలకు పెట్టినారనిచింది.

“ఎ దేంపని ?” అన్నాడు నవకుమారుడు మోతీబీబీ మారుమాట లేకుండా తన పని తాను చేసుకుపోయింది చివర కామె నవకుమారుడితో, “ఈ నగలు ఈమె అందానికి తగిలన్నాయి. అందుకని పెట్టాను. మీరుకూడా ఎప్పుడన్నా ఈ నగలు ధరింపజేసి నన్ను జ్ఞాపకం చేసుకుంటూఉండండి.” అన్నది

“ఇంత ఖరీదైన నగలు నే నెలా తీసుకోను?” అన్నాడు నవకుమారుడు.

దేవుడి దయవల్ల నాదగ్గర ఇలాటి నగలు ఇంకా చాలా ఉన్నాయి,” అంటూ అమె పేష్యన్ తోనహా తన గదికి వెళ్ళిపోయింది.

పేష్యన్ మోతీబీబీని, “ఎవ రా చునిషి?” అని అడిగింది.

“నా భర్త,” అని మోతీబీబీ సమాధాన మిచ్చింది.

మోతీబీబీ వెళ్ళిపోయిన అనంతరం అమెవద్దనుంచి కపాలకుండలకు ఒక దంతపు పెట్టె వచ్చింది. అది మోతీబీబీ ఇచ్చిన నగలు పెట్టుకోవటానికి నగలు రెండుజతలుమాత్రం కపాలకుండలను పెట్టుకోనిచ్చి, మిగిలినవాటిని నవకుమారుడా పెట్టెలో పెట్టాడు

మర్నాడు ఉదయం మోతీబీబీ బర్తాన్ వైపు బయలుదేరింది. నవకుమారుడు భార్యతోనహా సత్తగ్రామానికి బయలుదేరాడు. పల్లకిలో ఎక్కికూర్చున్న కపాలకుండల నగలపెట్టెను తనదగ్గరే పెట్టుకున్నది.

బయలుదేరిన కొద్దిసేపటికి పల్లకి ముందయింది; నవకుమారుడు వెనకవత్తాడు. కపాలకుండల పల్లకినుంచి దారివెంబడి దృశ్యాలు చూసుకుంటూ పోతూఉండగా, ఒక బిచ్చగాడు పల్లకి వెంటబది యాచించాడు. తన దగ్గర ఏమీ ఇవ్వటానికి లేదని చెబితే, “ఏమమ్మా, నీ వంటిన ఆముత్యాలూ, రత్నాలూ గల నగలుందుకుని ఏమీ లేదంటావే ?” అన్నాడు

ఈ నగలు నీ వెండుకు పనికొస్తాయి ?” అని అమె అడిగింది.

బిచ్చగాడు అశ్చర్యపడి, “అవి కాబోతే ఇంకేవి పనికొస్తాయి ?” అన్నాడు.

వెంటనే కపాలకుండల తన వంటిమీద ఉన్న రెండుజతల నగలతోబాటు, నగలున్న దంతపుపెట్టెకూడా బిచ్చగాడికిచ్చేసింది. బిచ్చగాడు ఒక క్షణంపాటు నివ్వెరపోయి నిలబడి, అటూ ఇటూ చూసి, నగలతోకూడా పారిపోయాడు.

“వాడలా పారిపోయాడెందుకూ ?” అని కపాలకుండల తన దాసీని నడిగింది





నవకుమారుడు కపాలకుండలతో స్వస్థలానికి చేరుకున్నాడు. అతని తండ్రి పోయాడు, తల్లి ఉన్నది. ఇద్దరు చెల్లెళ్లున్నారు. వారిలో పెద్దామె వితంతువు. రెండోది శ్యామసుందరి - ఒక కులీనుడి భార్య.

అతని బంధువులు అతను చచ్చిపోయాడనే అనుకుంటున్నారు. ఎందుకంటే, అతని తోటిప్రయాణీకులు అతన్ని పులి తిన్నదని రూఢిగా వార్త పట్టించారు. ఆ పరిస్థితిలో నవకుమారుడు తిరిగిరావటం అతనివాళ్ళకు మహదానందం కలిగించింది. ఆ పారివశ్యంలో వాళ్ళు నవకుమారుడు పెళ్ళాడితెచ్చిన వడవుయొక్క కులగోత్రాలను విమర్శించడం మరిచారు.

నవకుమారుడి తల్లి తన కోడలికి ఆప్యాయంగా స్వాగతం చెప్పింది. ఇందు కతను పరమానందం చెందాడు ఏమంటే అతనికి తన భార్యపట్ల ఎంతో ప్రేమ ఏర్పడింది. దీనిమూలాన అతని ప్రవృత్తి మారిపోయింది. అతను అందరిపట్లా స్నేహభావమూ, సద్భావమూ ఉంచసాగాడు.

సప్తగ్రామం ఒకప్పుడు పెద్దబస్తీ. ఇప్పుడు దందులో చాలాభాగం శిథిలమయింది. అలా శిథిలమయిన ప్రాంతంలోనే నవకుమారుడి రెండంతస్తుల ఇల్లున్నది. నవకుమారుడి రెండోచెల్లెలు శ్యామసుందరికూడా ఇప్పుడక్కడే ఉంటున్నది.

నవకుమారుడి వైపువాళ్ళకు కపాలకుండల అన్న పేరు సచ్చలేదు. వా రామెక్కు మృణ్మయి అని పేరుపెట్టి, ఆ పేరుతోనే పిలుస్తున్నారు. తన వదినెగారు పెళ్ళయి కూడా యోగినిలాగ ఉంటూ, తల ముడవకపోవటమూ, ఆలంకరించుకోక పోవటమూ మొదలైనవాటిని గురించి శ్యామసుందరి ఆక్షేపించేది. అమెతో తన ఆద్యష్టం ఎలాగున్నదీ తెలీదనీ, తాను బయలుదేరబోతూ దేవి పాదాలపైన ఉంచిన బిల్వదళం కింద పడిందని కపాలకుండల చెప్పింది

### 3

నవకుమారుడు కపాలకుండలను వెంటబెట్టుకుని సప్తగ్రామానికి బయలుదేరి నప్పుడే, బర్హానుకు బయలుదేరిన మోతీబీబీ చరిత్ర చాలా చిత్రమైనది అన లామె పేరు మోతీ కాదు; యల్ పున్నిసా. దేశసంచారం చేసేటప్పుడు తను ఫలానా అని తెలియకుండా మోతీ అనే పేరుతో తిరుగుతూంది

అమె తండ్రి అక్కరు హయాంలోనే ఆగ్రా చేరి పైకివచ్చి ప్రసిద్ధిగల హాకీములలో ఒక డయాదు యల్ పున్నిసాకూడా వయసుతోబాటు పార్సీ, సంస్కృతం, సంగీతం, సృత్యం మొదలైన అనేక విద్యలలో శిక్షణ పొంది. గొప్ప సౌందర్య

వతిగకూడా ఖ్యాతి సంపాదించింది. అయితే ఆమెకు ఆత్మనిగ్రహం ఏమీలేదు. తన సుఖంకోసం ఎంత అవినీతిగానైనా ప్రవర్తించేది సర్దారుల్లో ఒక్కడుకూడా ఆమెను పెళ్ళాడటానికి ముందుకు రాలేదు. విశ్వఖిలంగా తిరగదలచుకున్నది కావటంచేత వివాహబంధం ఆమెకు సమ్మతం కాలేదుకూడా. ఆమె ప్రవర్తన సహించలేక తండ్రి ఆమెను ఇంటినుంచి తరిమేశాడు.

బత్తున్నసా ప్రియులలో సలీమ్ ఒకడు. తమ రహస్యప్రణయానికి అనుకూలంగా ఉండేటందుకై సలీమ్ అక్కడ పెద్దబేగమ్మకు ప్రధాన చెలికత్తైగా బత్తున్నసాను ఏర్పాటు చేయించాడు. ఈ పెద్దబేగమ్మ మానసంహూడి చెల్లెలు, ఖుస్రూ తల్లి. అక్కరు అనంతరం సలీమ్ పాదుషా అయితే, బత్తున్నసా బేగమ్మ అయే అవకాశాలుకూడా కనిపించాయి. ఈ విధంగా ఆమె కనిన కలలన్నీ భంగం చెయ్యటానికి మెహరున్నసా సంప్రాప్తమయింది.

మెహరున్నసా అక్కరు కోశాధ్యక్షుడి కూతురు. చరిత్రప్రసిద్ధి గల ఆసాదారణ సౌందర్యవతి. ఈమె తండ్రి మీర్జాఫియూన్ బేగ్. ఆయన ఒకసారి గొప్పవాళ్ళకు విందు చేస్తూ, సలీమ్ నుకూడా పిలిచాడు. అప్పుడు సలీమ్ మెహరున్నసాను చూసి, తన హృదయాన్ని ఆమెకు కోల్పోయాడు. కాని అప్పటికే మెహరున్నసాను షేర్ అలీ ఖాన్ అనే అమీరు కిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యటం ఖాయమయింది. ఆ పెళ్ళి జరిగి పోయింది. ఆ వివాహాన్ని రద్దు చెయ్యమని సలీమ్ అక్కరును బతిమాలాడు కాని లాభం లేకపోయింది.

అయితే సలీమ్ మనస్తత్వం బత్తున్నసాకు తెలుసు. అక్కరు దేహం చాలించిన మరుక్షణం షేర్ అలీ ఖాన్ చస్తాడు. అతని భార్య అయిన మెహరున్నసా సలీమ్ కు బేగమ్మ అవుతుంది.

అక్కరు చనిపోయాడు. ఆ సమయంలో జరిగిన రాజకీయ కుట్రల్లో బతుకున్నసా చెయ్యి పెట్టింది. ఒకరోజు ఆమె పెద్దబేగమ్మతో చనిపోయిన అక్కరు గురించి మాట్లాడుతుండగా, బేగమ్మ ఆమెతో, “పాదుషా పట్టమహిషి కావటంకంటే కూడా పాదుషాతల్లి కావటం ఇంకా హెచ్చుగౌరవం,” అన్నది.

“అలా ఎందుక్కూడాదు ? మీరు తల్చుకుంటే యువరాజు ఖుస్రూను సింహాసనంమీద కూర్చోబెట్టవచ్చు,” అన్నది బత్తున్నసా.

ఇది బేగమ్మకు ఇష్టంలేని ఎర్పాయికాదు మెహరున్నసాలాటి సామాన్య ముస్లిము శ్రీ తన అనంతరం బేగమ్మ అయి కూర్చోవటం ఆమెకూ ఇష్టం లేదు. ఖుస్రూను గద్దె ఎక్కించటానికి సమ్మతించే మహమ్మదాలలో ఖుస్రూ మేనమామ అయిన

రాజా మానసింహుడున్నాడు. ఖుస్రూకు పిల్లనిచ్చిన మామా, ప్రధానమంత్రి అయిన ఖాని అజమ్ అజీజ్ కోరా ఉన్నాడు. మిగిలిన అమీర్ల నందరినీ సుముఖులను చేసే ఖానిని ఇత్తున్నాను తనపైన వేసుకున్నది తన చెలికితై ఈ పని సాఫల్యం గలిగినట్లయితే ఆమెను ఆమె కోరిన అమీరు కిచ్చి పెళ్ళి చేసి, అతణ్ణి అయిదువేల అశ్వశక్తిని కలగలకు మన్నుదారును చేస్తానని బేగమ్ మాట ఇచ్చింది ఇత్తున్నాను తప్పిపడింది. తన బాల్యస్నేహితురాలైన మెహరున్నిసాకు దానీగా యాజ్ఞీవం వడిఉండటం ఆమెకు నచ్చలేదు. అదీగాక, తనను గాఢంగా ప్రేమించిన సలీమ్ తనకన్న హెచ్చుగా మెహరున్నిసాను ప్రేమించినందుకు ప్రతిక్రియ చేసితీరాలి

ధీల్లీలో ఉండే ఉమ్రావులు చాలామంది ఇత్తున్నాను చెప్పినట్లు చేసేవారే. ఖాని అజమ్ ఆమెతో, “అలోచన మంచిదేగాని, ప్రయత్నం బెడిసిపట్టయితే నీకూ, నాకూకూడా ప్రమాదం; అత్కరిక్షణోపాయం చూసుకోవాలి మనం ఒరిస్సాలో తలదాచుకొనలిసిఉంటుంది. ఒరిస్సాలో ఉండే సేన మనకు సుముఖంగా ఉండే టట్లు చూసుకోవాలి. ఒరిస్సాలో మన్నుదారుగా ఉన్న మీ అన్నకు చాలా జబ్బుగా ఉన్నదని వంకపెట్టి, నువు అక్కడికి వెళ్ళి అవసరమైన ఏర్పాట్లు చేసుకురా,” అన్నాడు.

ఆమె ఒరిస్సా వెళ్ళి, తిరిగివస్తూ దారిలో నవకుమారుణ్ణి కలుసుకుని, మర్నాడు బర్ద్యానుకు, బయలుదేరింది. అరో జామె బర్ద్యాన్ చేరలేక, ఆ రాత్రికి మరొక సత్రంలో బస చేసింది. ఆమె ఆ సత్రంలో ఉండగా ఆమె కొక వార్త అందింది. ఖానిఅజమ్ దూత ఆహ్వానం తెచ్చాడు. దానిసారాంశ మేమంటే అక్బరుకోరిక ననుసరించి సలీమ్ జహంగీరు పాదుషా అయి గద్దె ఎక్కాడు; ఖుస్రూను పాదుషా చేసే ప్రయత్నాలు సాగవు; ఇత్తున్నాను ఆగ్రాకు తిరిగి రావచ్చు.

ఖాని ఇత్తున్నాను అగ్రా వెళ్ళదలచలేదు. మెహరున్నిసా బుద్ధి ఎలా ఉన్నదీ తెలుసుకోవా లనిపించింది.ఆమె తన భర్తను ప్రేమిస్తున్నదా, లేక జహంగీరునే ఇంకా ప్రేమిస్తున్నదా? ఈసంగతి తెలుసుకునేటందుకు ఆమె బర్ద్యాన్ వెళ్ళింది.

షేర్ అఫ్ ఖాన్ — మెహరున్నిసా ధర్త — అక్కడే ఉంటున్నాడు అతను “మోతీబీదీ”కి ఘనమైన స్వాగతం ఇప్పించాడు ఎందుకంటే అతను ఆగ్రాలో ఉంటున్నప్పు డామెను బాగా ఎరుగును.

మెహరున్నిసా, ఇత్తున్నాను ఒకచోటచేరి కబుర్లు చెప్పుకోవటంలో మెహరున్నిసా, “నువు యువరాజు సలీమ్ను పెళ్ళాడి పెద్దబేగమ్ అవుతా వనుకున్నామే” అన్నది.



“అంత అదృష్టావికర్షురాలు ఒక్క-మెహదన్నీసాయే,” అన్నది ఇత్తున్నది.  
 మెహదన్నీసా తల వంచుకుని బాధపడి, “నేను షేర్ ఆఫ్ ఘాన్ బాధ్యు;  
 నా దగ్గర అలా మూట్టాదవద్దు,” అన్నది.

“నీకు భర్త అంటే ప్రాణమని నాకు తెలుసు. సలీమ్ నిన్నింకా ప్రేమిస్తునే ఉన్నాడు. కనక జాగ్రత్తగా ఉండు.”

“భయ మేమున్నది ?”

“వైధవ్య భయం?”

“అక్కరుపాదుషా పరిపాలనలో ఆయన కొడుకు అకారణంగా ఎవరినిగానీ హత్య చేసి కప్పించుకోగలడా?”

“అక్కరు చనిపోయాడు. సలీమ్ జహంగీరు బిరుదు ధరించి పాదుషా అయ్యాడు. పాదుషా ఆజ్ఞకు తిరుగుండదు.”

ఈ మాట విని మెహరున్నిసా ఏడవటం చూసి. ఐత్పున్నిసా “ఎందు కేడుస్తున్నావు?” అని అడిగింది.

“సలీమ్ సింహాసనం మీద ఉన్నాడు. నే నెక్కడున్నాను?” అన్నది మెహరున్నిసా.

“యువరాజును ను వ్వింకా మరిచిపోలేకుండాఉన్నావు?”

“ఎలా మరిచిపోగలను? నన్ను నేను మరిచినా యువరాజును మరవలేను. కాని ఈ మాట ఎవరితోనన్నా చెబితే బ్రతే.”

“ఎవరికీ చెప్పను. కాని బర్ద్యానునుంచి వచ్చానని తెలిసి సలీమ్ మెహరున్నిసా ఏమన్నదని అడిగితే ఏం చెప్పను?”

“అతన్నే తలుచుకుంటున్నానని చెప్ప. అతనికోసం ప్రాణాలైనా ఇస్తానని చెప్ప. భర్త జీవించిఉండగా నా ముఖం అతనికి చూపననీ, నా భర్తను హత్య చేయిస్తే అతనికి భార్యను కాననీ చెప్ప.”

మెహరున్నిసా హృదయం ఐత్పున్నిసాకు అవగాహన అయింది. స్త్రీ ధర్మంలో ఇప్పు డేం చెప్పినా, అవాతరం తొలగిన మరుక్షణం ఆమె పాదుషాకు బేగమ్ అయితీరుతుంది.

ఈ మాట తెలుసుకున్నాక ఐత్పున్నిసాకు అనుకున్నంతగా బాధ కలగలేదు. అందుకు కారణం ఆమె త్వరలోనే తెలుసుకున్నది.

ఆమె ఆగ్రా వెళ్ళి జహంగీరును కలుసుకుని మాట్లాడింది. తన విషయం మెహరున్నిసా ఏమడిగిందని అతను అడిగాడు. మెహరున్నిసా అతనిని ఎప్పటిలాగే ప్రేమిస్తున్నదని ఆమె చెప్పింది. అతను సంతోషించాడు. మంచివార్త తెచ్చినందుకు బహుమానంగా తన కోరికకు అనుమతించమన్నది. ఆ కోరిక ఏమిటని జహంగీ రడిగాడు.

“నాకు వెళ్ళి చేసుకుందామని ఉంది.”

“ఎవ రా అదృష్టవంతుడు ?”

“నా భర్తే ”

“మంచిది. కాని ఈ దాసు దేవుడు ?”

“బేగమ్ మెహరున్నిసాను అప్పగించిపోతాను.”

ఆమె తన భర్తను పెళ్ళాడటానికి పాదుషా అనుమతించాడు. కాని ఆమె కలాటి కోరిక ఎందుకు కలిగిందో అతనికి తెలీదు.

ఆత్మపుర్నిసా ఇంటికి తిరిగివచ్చి, తన ఒంటిమీది నగలూ, దుస్తులూ తీసివేసి, తన పరిచారిక అయిన పేష్కన్ కిచ్చింది. పేష్కన్ ఆశ్చర్యపడుతూ, “వెళ్ళివ పని కాయా, పండా ?” అని అడిగింది.

“పండే !”

“అయితే నేను త్వరలో బేగమ్ దాని నవుతానన్నమాట !”

“బేగమ్ దాని కావాలని ఉబలాటంగా ఉంటే నిన్ను మెహరున్నిసాకు శిష్యుని చేస్తాను ”

“ఇంకా పండేమిటి ? నువ్వు తెచ్చిన కుభవార్త అర్థమయేటట్టు చెప్పు ”

“అగ్రాను శాశ్వతంగా విడిచిపోతున్నాను. అదే కుభవార్త.”

“ఎక్కడికి పోతావు ?”

“బెంగాలుకు వెళ్ళి, తగినవాణ్ణి చూసి పెళ్ళాడి, భార్యగా ఉంటాను.”

“చాలే, వేళాకోళం !”

“వేళాకోళం కాదు; పాదుషా అనుమతికూడా పొందివచ్చాను.”

“ఇదేం దుర్బుద్ధి ?”

“దుర్బుద్ధి కాదు. సుఖపడదామని బెంగాలునుంచి ఇంత దూరం వచ్చాను. ఐశ్వర్యమూ, సంపదా, కీర్తి, ప్రతిష్ఠా అన్నీ వచ్చాయి; కాని నేను ఒక్కనాడు కూడా సుఖపడలేదు. కోరికలు పెరిగాయి, తృప్తి అన్నది లేకుండాపోయింది. మూడు సంవత్సరాలపాటు రాజప్రసాదంలో దొరకని సుఖం - అది ఒరిస్సానుంచి తిరిగివస్తూ ఒక్కరాత్రి దొరికింది. అగ్రాలో నేను ఏ ఒక్కరినైనా ప్రేమించానా?”

“లేదు.”

“నేను రాయని నాలో హృదయం ఎక్కడన్నా ఉన్నదేమో చూసుకోవాలి.”

జరిగిన దేమంటే ఆత్మపుర్నిసా నవకుమారుణ్ణి కలుసుకున్న క్షణంలోనే ప్రేమ బీజం ఆమె హృదయంలో పడింది. అసంగతి ఆమె ఆక్షణాన గుర్తించలేదు.

తిరిగి ఆమె అతన్ని చూడలేదు, కాని అతను జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు ఏదో సుఖంగా ఉండేది ఇలాంటి జ్ఞాపకాలతో ప్రేమచీజం మొలకెత్తి నింపావిగా పెరగ సాగింది రానురాను ఆమెకు తన భర్తను మళ్ళీ చూడాలన్న కోరిక తీవ్రం కాసా గింది. దీని మూలంగా ఢిల్లీ సింహాసనం మీద కోరిక కూడా నిజం చేకపోయింది. ఆమె సమస్త మూ విసర్జించి, తన ప్రేయణ్ణి చూడటానికి పరిగె త్తిపోయింది.

ఆమె స్వప్రగ్రామం చేరి ఒకతోటలో బస ఏర్పాటు చేసుకుని నవకుమారుణ్ణి చాలాసార్లు తన వద్దకు పిలిపించుకుని మాట్లాడింది. చివర కతను, “నేను పోతాను. నా కోసం ఇక మనిషిని పంపి పిలవవద్దు.” అన్నాడు.

“కొంచెం పేపు కూర్చో, నీతో మాట్లాడవలసింది ఉన్నది,” అన్న దామె.

అతను కూర్చున్నాడు కాని ఆమె ఏమీ చెప్పలేదు. అతను చిరాకుపడి వెళ్ళిపో తుంటే, అతని ఒట్ట వట్టుకుని, “నీ కేషికోరికా లేదా? డబ్బూ, సంపదా, ప్రతిష్ఠా ప్రేమా — సమస్త మూ ఇవ్వగలను. నన్ను భార్యగా స్వీకరించమనను, దానిగా ఉంటాను,” అన్నది.

“నేను బీదబ్రాహ్మణ్ణి; అలాగే ఉండిపోవలసినా ను వ్యిస్తారన్నవి ఆశించి నీ ఉంపుడుకాడగా ఉండటం నా కిష్టంలేదు,” అన్నాడు నవకుమారుడు.

“కొజూ దారివెంట పోతూ కనిపించనన్నా కనిపించు”

“నువు తురికదానివి. ఒకటి భార్యవు. నీతో ఇలా మాట్లాడటమే దోషం,” అన్నా డతను.

యత్తున్నసా అతని బట్టచెంగు ఏదలి, “వెళ్ళిపో,” అన్నది. కాని అతను బయలుదేరగానే అతడికళ్ళకు తన చేతులు చుట్టేసి, “నన్ను విడిచిపెట్టక; నీ కోసం ఆగ్రా సింహాసనాన్ని వదిలిపెట్టి వచ్చాను,” అన్నది.

“ఆగ్రాను తిరిగిపో, నా ఆశ విడిచిపెట్టు.”

యత్తున్నసా బాణంలాగా నిలబడి, దిర్ఘంగా, “ఈ జన్మలో అలా జరగదు. నువు నావాడివే!” అన్నది.

లేచి బుర్రకొట్టే రానులాగా ఉన్న ఆమెను చూసి నవకుమారుడు భయపడ్డాడు. బరినాడు అతని భార్య పద్మావతి వన్నెండేళ్ళ పిల్లగా ఉన్నప్పుడు ఇలాగే కోసం తెప్పించేది. ఇదేమూదిరిగా నిలబడింది. అదే అవధారం అప్పుసద్దినట్టుగా అతని ఎడట ప్రత్యక్ష మయ్యేరీతి అతను చిన్నగా, “నువ్వెవరు?” అని అడిగాడు.

“నేను పద్మావతిని,” అని చెప్పి ఆమె అవతలికి వెళ్ళిపోయింది. నవకుమారుడు ఏదో ద్యానింలోపడి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.





రెండురోజులపాటు ఆలోచించి ఆత్మపున్నిసా ఒక నిర్ణయానికి వచ్చింది. ఆమె మారువేషం వేసుకుని సూర్యాస్తమయం ఆయాక ఒంటరిగా బయలుదేరింది

“ఏమిటి నీ ప్రయత్నం?” అని పేష్యన్ అడిగింది.

“ముందు కిపాలకుండలకూ, అరనికి ఎడబాటు కలిగిస్తాను తరవాత అతను నావా డవుతాడు,” అన్నది ఆత్మపున్నిసా

ఆమె పురుషులకుకూడా ఉండని సాహసంతో ఆ రాత్రివేళ, ఒంటరిగా, నవ కుమారుడి ఇంటి చుట్టుపట్లగల అరణ్యంకేసి బయలుదేరింది. ఆమె అరణ్యంలో ఒక చెట్టుకిందకు చేరేసరికి రాత్రి దాగా వచ్చేసింది. దూరాన ఆమెకు మనుష్య కంఠం వినవచ్చింది. అటునుంచే వెలుగుకూడా కనబడింది. ఆమె అక్కడికి వెళ్ళి మంత్రోచ్ఛాటనతోసహా హోమం జరుగుతూఉండటం చూసింది. మంత్రంలో ఒక పేరు పడేవదే వినవస్తున్నది.

ఆత్మపున్నిసా హోమం చేసే మనిషిడగ్గరికి వెళ్ళి చూర్చున్నది.

#### 4

నవకుమారుడి చెల్లెలు శ్యామసుందరి వైవాహిక జీవితం సరిగాలేదు. ఆమెపైన భర్తకు ఆదరిం లేదు మృణ్మయి కామరానికి వచ్చి ఏకాది దాటింది. శ్యామసుందరి తన అన్న ఇంట ఉన్నది. ఆమె ఒక పనెములీరి నహాయంతో భర్తను వశీకరించుకోవాలనే ఉద్దేశంతో ఉన్నది దాన్ని రాత్రివేళ త్రీయే తేవారి తేవటానికి జట్టు విరబోసుకుని వెళ్ళాలి దాన్ని తేవటానికి ఒకర్రాతి శ్యామసుందరి బయలుదేరిందిగాని, దాలో కాలిజోడు తెగింది

కిపాలకుండల పట్టపగలు తన అడవిడ్డవెంట వెళ్ళి ఆ మూలికను చూసి వచ్చింది; రాత్రివేళ తానే వెళ్ళి తెస్తా నన్నది. అడవి రాత్రివేళ ఒంటరిగా వెళ్ళితే నలుగురూ ఏమంటారో అని శ్యామ భయపడింది కిపాలకుండలకు అలాటి భయాలు లేవు భార్య అంటే బానిసకింద జమఅని కూడా ఆమెకు తెలీదు.

కిపాలకుండల బయలుదేరిపోతూంటే నవకుమారు డామెను రకరకాల ప్రశ్నలు వేశాడు. ఆమె మూలికకోసం వెళ్ళుతున్నదని తెలిసినాక, పగలు వెళ్ళకూడదా అన్నాడ; తాను వెళ్ళి తీసుకురాగూడదా అన్నాడు అన్ని ప్రశ్నలకూ ఆమె సమాధానాలు చెప్పి, “అంత అనమానంగా ఉంటే వెంట రండి,” అన్నది కోపంగా. అతను వెళ్ళలేదు; ఆమెను ఒంటరిగా వెళ్ళనిచ్చాడు

కిపాలకుండల తన పూర్వజీవితాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ అరణ్యంలో దారి తప్పి, కొంతసేపటికి హోమాగ్ని ఉన్నచోటికి చేరింది అక్కడ ఎవరూ లేరు.

సమీపంలోనే ఒక శిథిలకుటీరం కనిపించింది. ఆమె దాన్ని సమీపించి, లోపల జరుగుతున్న ఈ సంభాషణ విన్నది.

“నా ఉద్దేశం చంపటమే. ఇందుకు ఆ బ్రాహ్మణ ఒప్పుకోకపోతే నా సహాయం నీకు ఉడు. నీ సహాయం నాకు వదు.”

“నా ఉద్దేశం ఆమె ఎత్తైన వెళ్ళిపోవాలని మాత్రమే. నేను హత్యకు ఒప్పుకోను అలాటి ప్రయత్నం జరిగితే అడ్డపడతానకూడా.”

“వట్టి అమాయకరాలివి. నీకు కాస్త జ్ఞానబోధ చెయ్యాలి చాలా రహస్యమైన విషయాలు చెప్పాలి. ఎవరో ఊహిస్తావు తీస్తున్న చప్పుడవుతున్నది. కొంచెం చూసిరా.”

మగవేషంలో ఉన్న బుల్ టెన్సిస్ అయిటికి వచ్చి కపాలకుండలను చూసింది కపాలకుండల ఆమెను చూసి ఎవరో బ్రాహ్మణ యువకు డనుకున్నది. ఆమెకు భయంవేసింది

బుల్ టెన్సిస్ కొంచెం సేపటికి కపాలకుండలను గుర్తించి, “కపాలకుండలా, ఈ రాత్రివేళ ఈ అరణ్యంలోకి ఎందుకు వచ్చావు?” అన్నది.

ఎరగని వనిషి తన పేరు ఉచ్చరించటం చూసి దిగ్భ్రమించింది కపాలకుండల ఏమీ సమాధాన మియ్యలేదు

“మా మాటలను విన్నావా ఏమి?”

“ఆ విషయమే నేనూ అడగాలనుకుంటున్నాను. ఈ అరణ్యంలో ఈవేళ ఏం కట్ట ఆలోచిస్తున్నారు?” అని కపాలకుండల ఎదురుప్రశ్న వెసింది.

బుల్ టెన్సిస్ కపాలకుండల చెయ్యి పట్టుకుని దూరంగా తీసుకుపోవాలని చూసింది. కాని కపాలకుండల కోపోద్దేకతో తనచెయ్యి విడిలించేసుకున్నది

“ఫరవాలేదులే. నేను మగవాణ్ణి కాను.”

కపాలకుండల అశ్చర్యపడింది ఆ మాటలో ఆమెకు పూర్తి విశ్వాసం కలగలేదు

“మేం మాట్లాడుకుంటున్న విషయంగురించి నింటావా? అది నిన్ను గురించే.”

“నింటాను.”

“అయితే ఇక్కడే ఉండు. ఇప్పుడే వస్తాను,” అంటూ బుల్ టెన్సిస్ కుటీరం కేసి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె ఎంతకూ రాకపోవటం చూసి కపాలకుండల ఇంటి ముఖం పట్టి నడవసాగింది తన వెనుకగా ఎవరో నడుస్తున్నట్టు ఆమెకు తోచింది ఆమె పరిగెత్తింది వెనకనుంచి ఎవరో పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. దారిలో మబ్బులు కమ్మాయి. మెరిపులతోసహా వర్షం సాగింది. కపాలకుండల ఎలాగో

ఇట్లు చేరుకుని, తెరిచిఉన్న వాకిలికండా లోపలికి పోబోతూ వెనక్కు తిరిగి చూసింది. ఒక్క మెరుపు మెరిసింది. దాని కాంతిలో ఆమె కాపాలికుణ్ణి చూసి గుర్తించింది.

కపాలకుండల తలుపు గడియపెట్టి తన పడకగదిలో పడుకున్నది. తూర్పు తెల్లవారుతుండగా ఆమెకు కనుకుపట్టింది నిద్రలో ఆమె కొక కల వచ్చింది ఆమె నదీసముద్రంలో ఒక పడవలో తుఫాను మధ్య చిక్కుకున్నట్టు, అప్పుడు కాపాలికుడు తన పడవను ముంచిబోయినట్టు, అంతలో బ్రాహ్మణయువకుడి వేషంలో ఒకడు వచ్చి “ముంచనా? తేల్చనా?” అని అడిగినట్టు, ఆమె ముంచ వున్నట్టు, తరవాతి తాను పడవతోకూడా సముద్రం అడుగుకు దిగిబడిపోయినట్టు ఆమె కలకన్నది

ఈ కలనుంచి ఆమె మేలుకునేసరికి సూర్యోదయం అవుతున్నది; పూలచెట్ల కొమ్మలు కిటికీలోనుంచి లోపలికి వస్తున్నాయి. ఆమె వాటిని పట్టుకునేసరికి ఒక ఉత్తరం కింద పడింది. అందులో ఇలా ఉన్నది

“నిన్నటిలాగే ఈ రాత్రికూడా బ్రాహ్మణయువకుణ్ణి కలుసుకో. నీకు లాభించే విషయం వింటావు.”

సాయంకాలందాకా మధనపడి కపాలకుండల చివరకు బ్రాహ్మణయువక వేష ధారిని ఆ రాత్రి కలుసుకోవాలనే నిశ్చయించింది. తీరా ఇంటినుంచి బయలుదేరాక ఆమెకు తాము కలుసుకునే స్థలం తెలియలేదు. అది చీటీలో ఉంటుందేమోననుకుని ఆమె ఇంటికి తిరిగివచ్చి ఆ చీటీకోసం తెగ వెతికింది. అది దొరకక నిన్న కలుసు కున్న చోటికే ప్రయాణ మయింది

ఆ చీటీ కపాలకుండలకు వొరక్కపోవటానికి కారణం అది నవకుమారుడిచేత పడింది. దీన్ని చదివినమీదట అతనికి తనభార్య ప్రవర్తనగురించి గట్టి అనుమానం కలిగింది. అందుచేత అతను ఆమె వెనకగా బయలుదేరి, ఆమె తిరిగి వచ్చినప్పుడు పక్కకు తప్పుకుని, తిరిగి ఆమె బయలుదేరగానే తానుకూడా బయలుదేరాడు.

కాని ఈసారి వాకిలివద్ద కాపాలికు డతనికి తటస్థపడ్డాడు. తనదారికి అడ్డంగా నిలబడినవ్యక్తిని తోసుకపోలేక నవకుమారుడు. “ఎవరు నువ్వు?” అని అడిగాడు.

“నన్నుగుర్తించలేదా?” అని కాపాలికు డడిగాడు.

నవకుమారు డీసారి ఆ మనిషిని గుర్తించాడు

“కపాలకుండల మిమ్ముల్ని కలుసుకోటానికేనా పోతున్నది?” అని అడిగాడు.

“కాదుకాని నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి.”



“నన్ను చం టానికి వచ్చావా ? బతే పద. కిందటిసారే నేను ప్రాచం అర్పించి ఉండవలసింది అపని చెయ్యగలదుకు అనభిస్తున్నాను ”

“నేను నిన్ను చంపటానికి రాలేదు అంబ సీప్రాజం కోంటంరేదు, ఇ.ట్లోకిపద. వీతో మాట్లాడాలి.”

“ఒక్క డబ్బం నన్ను వదిలితే ఒకపని పూర్తిచేసి వస్తాను.”

“ఆ పాపాత్మురాలివెంట పోవాలనుకుంటున్నావు. అది ఎక్కడికి పోతున్నవో నాకు తెలుసు నేను నిన్ను క్కడికి తీసుకుపోగలను. నువు మాడగోరేది చూపించగలను ”

వకకుమారుడు కాపాలికుడితోనహా తన ఇంట్లో ప్రవేశించాడు.

కాపాలికుడు ఒక ఆననంమీద కూర్చుని, తన రెండు చేతులూ నవకుమారుడికి చూపి, “రెండు చేతులూ బద్దలయిపోయాయి వీటిలో ఇప్పుడు ఏమాత్రమూ చలనం లేదు.” అన్నాడు.

ఈ కాపాలికుడు ఇనకగుట్ట అడుగుకు పడిపోయినప్పు థామన చేతులు బెట్టు తిన్నాయి ఆ నమయంలో తాను అపస్మారక స్థితిలో ఉండిగా అంబ కనిపించి తనకు కపాలకుండలను బలి ఇయ్యమని కోరిం దనీ అందు కిప్పుణు అనకు మనిషి సహాయం కావాలనీ, నిన్నరాత్రి కపాలకుండల ఒక బ్రాహ్మణమువకణ్ణి కలుసు

కున్నదనీ, ఈ రాత్రికూడా ఆ వ్యక్తిని కిలుసుకనేటందుకే వెళ్ళిందినీ చెప్పాడు. కపాలకుండలను చంపటానికి సవకుమారు 'దిభ్యంతరం' చెప్పి సవసరిం లేదు. ఆమెను బలి ఇస్తే కాపాలికుడి పసికూడా గిడుస్తుంటే ఆమెను కాపాలికుడి అంబకు బలివ్వటంలో సవకుమారుడి సాయంబోసరం ఇద్దరూ అరజ్యులతో బయటపెయ్యారు.

ఈరోజుల కపాలకుండల అరజ్యంలో ఉన్న శిథిలజీరాన్ని చేరుకున్నది. బ్రాహ్మణ యువకుడి వేషంలో యత్ పున్నిసా ఆమెకు వినిపించింది. ఇద్దరూ కలిసి ఒక ఖాళీ ప్రదేశానికి వెళ్ళి అక్కడ కూర్చుని మాట్లాడుతున్నారు.

కపాలకుండలను సత్రంలో కిలుసుకుని పగ లిచ్చినది అనే నని యత్ పున్నిసా చెప్పి, "ఆతకన్న చిత్రం ఏమంటే మినిద్దిరమూ సవతుం." అన్నది. ఆమె తన పూర్వకథ అంతా చెబితేగాని కపాలకుండలకు ఈ బంధుత్వం అర్థం కాలేదు.

"నీకూ, నీ భర్తరూ ఎడవాటు అలిగింది అతను నిన్ను విడిచిపెట్టటాని చేదా మనుకున్నాను. కాని ఇప్పుడా అతోచన మానేశాను. కాపాలికుడు నీకు కీడు కోరి నీ పేరుజపిస్తూ హోమం చేస్తున్నట్లు తెలిసి, ఆయన సహాయం పొందువా మను కున్నాను. మేం మాట్లాడుకోవటంలో ఆయన నిన్ను చంపబోతున్నట్లు తెలిసింది నా కది సమ్మతం కాలేదు ఆ సమయంలోనే నువు వచ్చావు. ఆయన ఉద్దేశం పూర్తిగా తెలుసుకుందామని నిన్ను దూరంగా కూర్చోబెట్టి ఆయనవద్దకు వెళ్ళాను. ఆయన నీ కథంతా చెబుతూ నన్ను కూర్చోబెట్టాడు. నీ ప్రాణం కాపాడు తున్నాను. నా కొక ఉపకారం చెయ్యగలవా?" అన్నది యత్ పున్నిసా.

"ఏం చెయ్యాలి?" అన్నది కపాలకుండల.

"నాక్కూడా ప్రాణదానం చెయ్యి. నీ భర్తను విడిచిపెట్టు."

"విడిచి ఎక్కడికి వెళ్ళను?"

"దూరం - చాలా దూరం వెళ్ళిపో. నీ కేరోటూ ఉండదు. డబ్బూ, దాసీలూ, మంచి భవనం - అన్నీ ఇస్తాను, రాణీలాగా ఉండు."

"అవేవీ నే నెరగిన సుఖాలు కావు. నేను నీ సుఖానికి అడ్డంరాను. నేను అడవి మనిషిని. ఇకనుంచి అడవిలోనే జీవిస్తాను."

కపాలకుండల తన కోరికను ఇంత తేలికగా సమ్మతిస్తుందని యత్ పున్నిసా అనుకొనలేదు. వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకోవటాన్నికా సాలిగడూ, సవకుమారుడూ గమనిస్తున్నారు. వారికి పీరిమాటలు వినిపించటం లేదుగాని మనుషులు కనిపిస్తున్నారు. వాళ్ళు ఒకరి నొకరు అనుకుని కూర్చున్నారు. ముడిచెయ్యని కపాలకుండల జుట్టు, మగవేషంలో ఉన్న యత్ పున్నిసా భుజా మీద పడతున్నది.

ఆ దృశ్యం చూసి సవకుమారుడు హతాశుడై నిలబడినచోటనే చతికింబడిపోయాడు.

"నాయనా, నిస్పృహుడెందకు, భవానీ ప్రసాదం తీసుకుని బలం తెచ్చుకో," అంటూ కాపాలికుడికి సారా అందించాడు సవకుమారుడికి దొంతబం వచ్చింది.

లుత్తున్న సా కాపాలకుండల చేతికి తన ఉంగరం పెట్టింది. అది చూసిన నవకుమారుడు కంపించసాగాడు. కాపాలికు డతనిచేత మరికొంతసారాయి తాగించాడు.

కపాలకుండల లుత్తున్న సావగ్గిర సెలవు తీసుకుని ఇంటిదారిని బయలుదేరింది కాపాలికుడూ, నవకుమారుడూ ఆమెను అనుసరించారు.

కపాలకుండల తన చుట్టూ అన్ని బంధాలూ తెంచేసుకున్నది. ఆమె కిప్పుడు దేనిపైనా ఆశ లేదు; భవానికి బలి కావటానికి కూడా ఆమె ఇప్పుడు సిద్ధంగా ఉంది. నవకుమారుడు చుక్కసారి సారా తాగి, “దేనికి ఆశ్యం?” అన్నాడు కాపాలికుడు గొంతెత్తి, “కపాలకుండలా.” అని పిలిచాడు.

కపాలకుండల ఆమెను విని అదిరిపోయింది. నవకుమారుణ్ణి పెళ్ళాక తనను ఆ పేరుతో పిలవరా పెలవలేదు. ఆమె తనను వెంటబడించే వ్యక్తులను కొంచెం ఆలస్యంగా గుర్తించి, కాపాలికుడితో, “నన్ను బలి ఇవ్వటానికి వచ్చావా, నాయనా !” అన్నది. నవకుమారుడు ఆమె చేతిని దృఢంగా పట్టుకున్నాడు.

కాపాలికుడు మృదువుగా, “మావెంట రా, తల్లీ,” అన్నాడు.

ముగ్గురూ బయలుదేరారు. నవకుమారుడు కపాలకుండల చెయ్యి వదలలేదు. వాళ్ళు కాపాలికుడి పూజాస్థానం చేరారు. అది గంగాతీరాన గల ఇనకబయలు. దాని మధ్యగా నదిసీరు పోటు నమయంతో వచ్చి, మళ్ళీ తీస్తుంటుంది. ఇనక మైదానంలో గంగను ఆనిపిస్తూ ప్రదేశం ఎత్తయినది దాని దిగువన గంగ చాలా లోతు ఒక్కొక్కసారి ఒడ్డున ఉన్న ఇనక విరిగి నదిలో పడిపోతూ ఉంటుంది.

పూజాస్థలంతో అగ్ని వెలుగుతున్నది. పూజకూ, బలికి అవసరమైన సామగ్రి అంత సిద్ధంగా ఉన్నది. కాపాలికుడు పూజకు కూర్చున్నాడు. కూర్చుంటూ ఆయన నవకుమారుడితో, కపాలకుండలను స్నానం చేయించి తీసుకురమ్మని చెప్పాడు.

నవకుమారుడు కపాలకుండలను చెయ్యి పట్టుకుని తీసుకుపోసాగాడు. అతని చెయ్యి వజరకుం చూసి ఆమె, “భయంగా ఉందా?” అని అడిగింది.

“అతని మైకం కొంచెం కొంచెం తగ్గుతున్నది, “లేదే?” అన్నాడు

“అయితే; ఎందుకు వణుకుతున్నారు?”

“భయం కాదు; ఏడుపు రావటం లేదు. కోపంతో వణుకుతున్నాను.”

“ఏడుపు దేనికి?”

“ఏడు పెండుకా ? నీ కేం తెలుస్తుంది మృణ్మయీ సాందర్యానికి వెర్రెత్తి పోయినదానిది కావు. నీ గుండెలను ఎన్నడూ చీల్చుకోలేదు,” అంటుండగానే నవకుమారుడికి దుఃఖం వచ్చేసింది అతను ఆమె కాళ్ళపైన పడి ఏడుస్తూ, “మృణ్మయీ, నీలో కళంకం లేదని ఒక్కసారి చెప్పు. నీన్ను నా హృదయాని కెత్తుకుని ఇంటికి తీసుకుపోతాను,” అన్నాడు.

“నన్నెందుకడగలేదా? అడిగితే చెప్పిఉండేదాన్ని. మీరు నా వెంట చూసినది

పచ్చాపిరి. నేను కళంకినిని కాను. కాని నే నిగ్గుటికి రాను. ఛివానికి బలి అయిపోతాను. తప్పుక బలి అపరాధము. మీ రింటికి వెళ్ళిపోండి. నా కోసం చివారించకండి."

"అలా జరిగిపోయింది. మృత్యువాయి. 'అంటూ నవకుమారుడు చేతులు వాని ఆమె నారింగుం చేసుకోబోయాడు. కాని అతని ప్రయత్నం ఫలించలేదు. అదేక్షణలో

పెద్ద తెలిగం వచ్చి, కపాలకుండం పిలబడి ఉన్న ఇసుకటిబ్బ నదిలో విరిగి పడిపోయింది. ఆ భయంకరమైన శబ్దం వంటూ, నవకుమారుడు, కపాలకుండం పడిపోతూ చూశాడు.



సురుక్షణం అతనుకూడా నదిలోదూకి కపాలకుండం కలకోసం వెతకసాగాడు. అతనికి ఈత బాగా వచ్చు. కాని అతనికి కాపాలకుండం దొరకనే లేదు. అతనుకూడా ఆ నదిలోనుంచి పుళ్ళి బయటికి రాలేదు. వాళ్ళిద్దరూ ఏమైపోయారో ఎవరికీ తెలీదు.





# వెలుగులు

శ్రీరంగ



రంగడంటే శారదమ్మకు అమితమైన భయం. కాని రాజారావుకు రంగడంటే ఎందుకో నమ్మకం, అభిమానమున్నూ. శారదమ్మ దృష్టిలో రంగడు ఒక దొంగ, ఒక భయంకరమైనవ్యక్తి. ఆమె కీ అభిప్రాయం కలగడానికారణం రంగడి వేషధారణమేకాక అత డాయించు

ప్రవేశించినరోజే రాజారావు అతనిగురించి చెప్పిన ఉదంతం చాలావరకు కారణం. రాజారావు తన నోటితోనే చెప్పాడు: 'రంగడు ఒక దొంగ' అని, వాడు దొంగతనం చేయడం తాను కళ్ళారా చూచానని వాడిని దొంగగా ఊహించే కిన్నా వాడిని మంచివాడిలా చేయడానికి

మన మెందుకు ప్రయత్నించకూడదు అని భార్యతో వాదించాడు రాజారావు. దాని పర్యవసానమే రంగదా యింటిలో ఉండ దాని కామె అంగీకరించడం; అది ఆమెకు పూర్తిగా యిష్టంలేదు. కాని భర్తతో ఘర్షణపడటం యిష్టంలేక ఊరుకున్నది.

'అస లా ఇంటిలోకి రంగదేలా ప్రవేశించాడు?' అన్న ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పకునేటోగా రాజారావును గురించి కాస్త చెప్పకోవాలి రాజారావుది స్వతహాగా జాలిగుండె; కాని ఖయస్తుడు మాత్రం కాదు ఒకవిషయాన్ని శోధించి, తరచి చూడాలన్న తాపత్రయం అతని కెప్పుడూ ఉంటుంది. దారిప్రక్కన అడుక్కునే బిచ్చగాండ్రు అతనికొక సమస్య. 'వీశ్యెందుకు బిచ్చగాళ్ళయ్యారు? వీళ్ళ జీవితాలను మార్చలేమా? ఏం చేస్తే మనదేశంలో బిచ్చగాళ్ళు, దొంగలు లేకుండా పోతారు?' అని ఆలోచించేవాడు. ఇదేవిషయాన్ని సజగురితో ఆలోచించ ప్రయత్నిస్తాడు. ఒకసారి ఆతనిమిత్రు డొకడు అతను చెప్పినంతా విని "నీవు చెప్పిందంతా ఒకవ్యాసంగా వ్రాసి ఫలాని పత్రికకు పంపు వారు 'రెమ్యూనరేషన్' పంపవచ్చు" అని సలహా యిచ్చి చక్కా పోయాడు ఇంకొక మిత్రుడు రాజారావు చెప్పింది విని 'మనం ఆలో చిస్తుంటే అన్నీ సమస్యలే అందుకని నే నాలోచించడం మానేశాను, అన్నాడు సీరియస్ గా. కాని రాజారావుమాత్రం

నిరుత్సాహుడలేదు. బిచ్చగాళ్ళు, దొంగలు వాళ్ళ జీవితాలలో ఎలా మార్పుతేవడం అని ఆలోచిస్తూనే ఉండే వాడు. బజారులో తటస్థపడే ప్రతి బిచ్చగాడినీ చూస్తునే ఉండేవాడు ఒక రోజు ఏం జరిగిందంటే -

\* \* \*

అవి వేసంగిరోజులు, వివిధరకము లైన ముడిపళ్ళ కాలం అన్నమాట. బజారులో రైల్వేవారి గోడ కానుకుని తాత్కాలికంగా ఏర్పడ్డ దుకాణాలనిండా ముడిపిందే. ఒక దుకాణానికి ఇంకొక దుకాణానికి గల అడ్డుగోడలు ముడి పడ్డ బుట్టలే.

ముడిపిందేబేరాలలో చాల హడావుడిగా వున్నరువర్తికులు కొనేవారితో, అమ్మేవారితో బజారు చాలా సందడిగా వుంది దుకాణదారుడికి ఎవరు వస్తున్నదీ, ఎవరు పోతున్నదీ చూచేపాటి తీరికగూడ లేదు. అలాంటి సమయంలో ఆ సాయంకాలంనాడు, ఒక ధృఢ కాయుడు - పెరిగిన గడ్డంతో, తైల సంస్కారంలేని తలతో, చిరిగిన చొక్కా, పంచెలతో ఒక దుకాణంముందు సాజు తక్కించి, అడ్డుగోడగానున్న ముడి పడ్డ బుట్టలో ఒక బుట్టలోంచి మాంచి ముడిపిండును తీసి, దానిని కాస్త నిదానంగా పరీక్షించి, అటుయిటు చూచి ఆ పండును కొరుక్కు తినడం రాజారావు కంట పడింది. రాజారావు అతగాడి

చరిత్రలన్నీ గమనిస్తూనే ఉన్నాడు. రాజారావు తనను గమనించడం కూడ అతను చూచాడు. కాని అతనిముఖంలో కంగడిగాని, కళ్ళలో భయంగాని రాజారావుకు గోచరంకాలేదు. రాజారావును సరిక్ష్యంగా చూచితనపనిలో తాను మునిగిపోయాడు. దిగ్గరేఉన్న ఒక రాయిమీద కూర్చుని అతను

రాజారావు అతని ప్రవర్తనకు అచ్చరువోయాడు నెమ్మదిగా వాడిదిగ్గరి కెళ్ళాడు రాజారావు

“నీవు పండు తీయడం, తినడం నేను చూచాను” అన్నాడు రాజారావు అతడితో

“మీరు చూడటం నేనూ చూచాను” అన్నా డతను.

“నీవు చేసింది తప్పు కాదా?”

“నే నేం చేశాను?”

“నీ చేతిలో పున్న పండు దొంగిలించిందికాదా?”

“అకలేసింది. పండు కనపడింది తీశాను. తింటున్నాను. తప్పా?”

“తప్పుకాదా మరి? దొంగతనం చేయడం నేరం. అని ప్రభుత్వానికి తెలిస్తే తప్పక శిక్ష వేస్తారు.”

“జైలులో పెడతారుకదా?”

“అవును” అన్నాడు రాజారావు

పెద్దపెట్టున నవ్వా డతను

జైలు. హో. జైలునాకు త్రోవోలు కాదు. జైలుకు చాలాసార్లు వెళ్ళాను జైలుఅంటే నాకు భయంలేదు ఇప్పుడు

పోలీసులకు చెప్తారా? పదండి నేనూ వస్తాను. కాని మీకు తెలియదు, ప్రతి పోలీసుకూ హాథీ ఈరంగడంలే నాకు చావంటే యంలేదు. చంపడమంటే సంకోచంలేదు” అన్నాడు గర్వంగా గడ్డం దువ్వుకుంటూ

“నీవు దొంగతనం ఎందుకు చేస్తున్నావో చెప్పగలవా?” ప్రశ్నించాడు రాజారావావు.

“తిండికోసం” అన్నాడు కడుపు చరుచుకుంటూ.

“అయితే తిండి దొరికితే దొంగతనం మానేస్తావా?”

‘తిండి దొరుకుతుందా? దొంగతనం మానెయ్యాలా?’ అని ఆలోచనలో పడ్డాడు. వెంటనే “తిండి ఎలా దొరుకుతుంది?” అని ప్రశ్నించాడు

“నీకు ఉద్యోగం యిప్పిస్తాను” అన్నాడు రాజారావు

“ఉద్యోగం. హే!” అంటూ పెద్ద పెట్టున నవ్వి “ఉద్యోగం అంటే పని చెయ్యడమేనా? పని చెయ్యడమంటే ఈ శరీరం ఎప్పుడో అలవాటు తప్పింది. ఉద్యోగం వద్దు. నయ్యోగం వద్దు; నన్నిలా బ్రతుకి నివ్వండి” అన్నాడు.

“నీవు కష్టపడటం యిష్టంలేకపోతే పోనీలే. నీవు కష్టపడకుండా నీకు తిండి ఏర్పాటు చేయిస్తాను” అన్నాడు రాజారావు.

“కష్టపడకండ తిండి దొరకుతుందా?

అదెలా సాధ్యం: ఇందులో మోసం లేదుకదా?"

"లేదు ఏమీ మోసంలేదు, నా యింటిలో నీకు తింకి ఏన్నాటు చేయిస్తాను. నీవు నడుం వంచనక్కరలేదు. కాలు కదలనక్కరలేదు."

"పని చెయ్యక్కరలేదు. తిండి దొరుకుతుంది."

"కావుంది. చాలా కావుంది. కాని నేను ఏం చేయా?"

"నీవు ఒక్కపని మాత్రం చేయాలి."

"ఏమిటి?"

"చౌంగతనం చేయకూడదు."

"నీమీద దయకాదు నీ వృత్తిమీద అసహ్యం. చౌంగతనం చేసే నీకు చౌంగ తనంవలన ఎన్ని కుటుంబాలు నాశన మౌతున్నాయో తెలియదు. మా ప్రక్క యింటిలో చౌంగలు పడి యిల్లు కొల్ల గొడితే ఆయింటి యజమాని ఆ కుటుం బానిని పోషించలేక ఒకరాత్రి యిల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయాడు."

"ఆ కుటుంబం ఏమైందో తెల్సా?"

"ఏమయింది?" అన్నాడు ఆత్మతగా.

"పాపం ఆ కుటుంబాన్ని ఆడుకునేవారెవరూ లేకపోయారు చివరికా కుటుంబం పుట్ట కొకరు పెట్ట కొకరు అయ్యారు. ఆ చౌంగమాత్రం ఏం సుఖ పడిఉంటాడు? ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పోలీసులకు దొరికేఉంటాడు. బాధలు పడే ఉంటాడు నీవుకూడా నీ జీవితంలో

అలాంటి పనులేవీ చేయలేదని నే ననుకోను అందుకేగా నిన్నీవృత్తి మానేయమంటున్నది. నీకు కావలసినది తిండేగా. అదేదో నేనే నీకు యిస్తాను. నీవు నా వెంట వస్తావా? నీవు త్వరగా తేల్చి చెప్పాలి. నా కింకా చాలా పని వుంది" అన్నాడు రాజారావు.

"ఉండండి. నన్ను కాస్త ఆలోచించుకోనియ్యండి" అంటూ ఆకాశానికేసి చూస్తూ ఆలోచనలో పడ్డాడు కొద్దిసేపు రాజారావును పరీక్షగా చూచి "పదండి" అన్నాడు.

రాజారావు ఇంటికి కావలసిన కూరగాయలూ, మామిడిలూ ఒక సంచిలో నింపుకొని రంగడిని తీసికొని యింటి ముఖం పట్టాడు రంగడు రాజారావు ననుసరించాడు రాజారావు బరువైన సంచినీ అప్పడప్పుడు బరువుకు చేతులు మార్చుకోవడం చూస్తూనే ఉన్నాడు రంగడు

"బాబూ! ఆ సంచి యిలాయివ్వండి. నేను మోస్తాను" అన్నాడు.

రాజారావు నచ్చేసి "ఫరవాలేదు; యింటివద్దగిరి కొచ్చేళాముత్ర" అన్నాడు. రాజారావు కేమీ సమాధాన మీయలేదు రంగడు.

ఇద్దరూ మూగగా యిల్లు చేరారు శారద రంగడిని పరీక్షగా చూచి "ఎవడు మీ"డన్నట్లు కళ్ళతో అడిగింది రాజారావుని.



“ఇవ్వాలి చూడండి వంట, అన్నీ కిలోగ్రాముల్లో తూచేశాను ”

“ఒకొప్పుడు ఇతను మా నాన్నగారి దగ్గర పని చేసేవాడు. ఇవ్వాలి సాయంత్రం బజారులో కనపడ్డాడు. తీసి కొచ్చాను. ఇతను మనింటిలోనే ఉంటాడు. ముందు మాయిద్దరికీ భోజనం తయారు చెయ్యి. వీధి వెన్నెల్లో కూర్చుంటాము” అని అబద్ధం అడేసి (రంగడి ముందు అతని గురించి నిజం చెప్పడం యిష్టం లేక) రంగడితో వెన్నెల్లోనున్న కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. రంగడు రాజారావుకు కొద్ది దూరంలో అరుగుమీద చతికిలపడ్డాడు.

రాజారావు ప్రసంగం మొదలు పెట్టాడు

భారతదేశపు బొన్నత్యమూ, భారత దేశంలో ఎలాటి మహానుభావులుండినదీ,

వారు సాధించిన ప్రయోజనాలనూ, బుద్ధుడు, ఏనుకీస్తు, గాంధీ, మొదలయినవారలను మనము ఎందుకు అకర్పంగా తీసికోవాలో, భారతదేశపు తత్త్వం ఏమిటో? చిన్నప్పుడు బంగారం దొంగిలించిన గాంధీలో ఎలాంటి మార్పు వచ్చిందో, సంకృష్టిదన ఏటినుండి పద్నాలుగు సంవత్సరాలు జైలు శిక్షలో మగ్గిపోయిన ‘జీన్స్ వాల్ జీన్స్’ జీవితంలో ‘పాదర్’ ఎలాంటి మార్పు తెచ్చాడో, మనం దొంగతనాన్ని ఎందుకు దరిచేర సీయకూడదో, ఆ కృత్తి ఎందుకు ద్వేషించ తగ్గదో, మనిషికి జంతువుకు గల తేడా ఏమిటో, మనిషిగా బ్రతకడ మంటే ఏమిటో, మనిషికి పరువుప్రతిష్ఠ

లెందుకో, ప్రతిమనిషీ తను జీవితంలో ఉద్దేశించవలసినదేమిటో, దానిని సాధించ దానికి మానవు డేంచెయ్యాలో, ఏం చేస్తే మానవజీవితం సార్థకమౌతుందో ఒక్క బిగిని యేకరువుపెట్టాడు రాజారావు అందులో తన ఉద్దేశ్యాలను, ఆదర్శాలను వెల్లడిచేశాడు.

రంగడు అంతా మూగగా విన్నాడు. అందులో అన్ని విషయాలూ రంగడికి అర్థం కాకపోయినా, కొన్ని అర్థంకాక పోలేదు. ఇంతలో శారద రాజారావును భోజనానికి పిలవడంతో లేచిపోయాడు.

“నీవు నా ప్రక్కనే కూర్చుని భోజనం చెయ్యాలిరాత్రి. రాత్రి నీవు నా అతిథివి,” అన్నాడు రాజారావు.

“వద్దుబాబూ! నాకు ఏ ఆకులోనో ఇంత పడేయండి బాబూ. ఏమూలో కూర్చుని తింటాను.” అన్నాడు రంగడు రాజారావు ఎంత బలవంతం చేసినా వినలేదు రంగడు శారద రంగడికి వసారాలో, రాజారావుకు రెండు గజాలదూరంలో భోజనం వడ్డించింది రంగడు సంకోచంతో భోజనం చేశాడు.

రాత్రి పడుకోడానికి ఒక బొంతా, కాస్త మంచుదిప్పటి ఏర్పాటుచేశాడు రాజారావు. రంగడు వీధిలోనే మేను చేరవేశాడు

రాత్రి రాజారావు శారదకు రంగడి గురించి కాస్త వివరంగా చెప్పాడు.

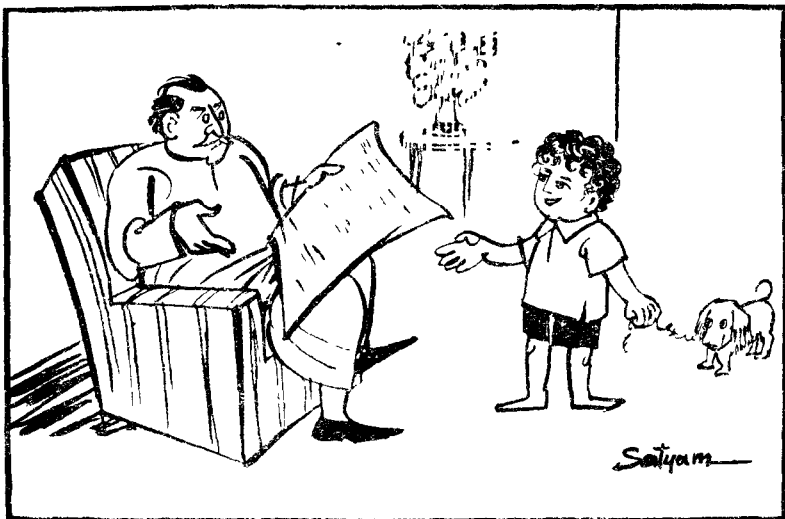
“దొంగ!” అందామె కంగారుగా.

“గట్టిగా అరవకు” అన్నాడు నెమ్మదిగా, అమె నోరు మూస్తూ.

“వాడు దొంగే కాని వాడిని మంచి దారిలోకి తేవడమే నా ప్రయత్నం నీవు వాడిగురించి భయపడ నవసరంలేదు. ఒక వారంలోజాలు వాడిని చాలమంచిగా చూచావంటే వాడి జీవితం పూర్తిగా మారిపోతుంది. వాడు ఒక మనిషి అవుతాడు. వాడిని మంచిమనిషిని చేయడంలో మన బాధ్యత ఎంతైనా ఉంది,” అన్నాడు రాజారావు.

“ఏమో బాబూ! నాకు చాల భయమేస్తోంది. చూస్తూ చూస్తూ ఒక దొంగని యింట్లో ఎలా పెట్టుకోవడమో నా కర్తవ్యం కావటంలేదు — కావలసినవస్తే వాడికి వేళ కింత తిండి — రాత్రి పగలూ పడేస్తాను వాడుమాత్రం మనింటిలో ఉండడం సుతరామూ నా కిష్టంలేదు” అందామె.

“పొరపడుతున్నావు శారదా! వాడికి కావలసింది తిండే అయితే, వాడు యింత దూరం మనింటికి రా నవసరంలేదు. నాలుగుయిళ్ళు అడుక్కుంటే వాడి బ్రతుకు జరిగిపోతుంది. నా వృద్దేశం అదికాదు. వాడికి మనం పెట్టే భోజనంతో పాటు, మన ప్రవర్తనచేత వాడిలో పరివర్తన తేవాలి. మనలో ఉన్న మంచి తనాన్ని వాడు గ్రహించాలి. వాడు మనలో మంచి గ్రహించాలి అంటే మనం మంచితనాన్ని వాడికోసం అల



“ఉదయంపూట చదువుకోక కుక్కతో ఆటేమిటి?”

“ఇన్స్టాక్ కుక్కమీద వ్యాసం రాయశున్నారు.”

పరచుకోవాలి మనలో మంచి అనేదే లేకపోతే వాడు మనలనుండి నేర్చుకునే దేమీఉండదు తెలిస్తే తెలియకో ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఎందుకోఅందుకు దొంగతనం చేస్తాడు. అందుకు సంఘం వాడిమీద ‘దొంగ’ అని ఒక చెరిగనిముద్ర వేస్తుంది తెలుసుంధి వచ్చేసిన తరువాత వాడు మంచిగా ప్రవర్తించినా, లోకం వాడిని దొంగగా ప్రేరేపిస్తుంది. ఇక వాడిలో మార్పు ఎలా వస్తుంది? వాడు సంఘంనుండి వెలివేయబడటం వాడు అనుకోకూడదు మనం వాడియెడల అవిధంగా ప్రవర్తించకూడదు.....” అని కొద్దిసేపాగి మళ్ళీ అన్నాడు “అయినా నాదే పొరపాటు

కారణం! నీవుచాలా దైర్యవంతురాలివని. నా ఉద్దేశ్యాలను అర్థం చేసుకుంటూ వసుకున్నానేగాని. ఇంతత్వరగా భయానికి లొంగిపోతా వనుకోలేదు.” అన్నాడు రాజారావు

“చివరికి నిండ నామీదే వేస్తున్నారు కదూ? పోనీండి మీ మాటప్రకారమే కానీయండి మీ మీద గౌరవం చేత, మీ మాట నిబట్టడంకోసం, మిమ్మల్ని బాధపెట్టకుండా ఉండాలని మీ మాటకు ఒడిగడుతున్నాను. కాని, మీకుగాని, వాసుకుగాని వాడి వలన ఎలాంటి ప్రమాదం సంభవించినా వాడిని నేను బ్రతుకనీయను” అంవామె.

“శభాష్! నీ నిట్టవల నాకు తెలుసు

కారదా !” అంటూ వెన్నెల ఒడిలోకి  
బరిగిపోయాడు రాజారావు.

ఆవిధంగా ప్రవేశించాడు రంగ దా  
యింటిలో. రంగడి ప్రవర్తన కనిపెట్టడం  
కోసం రెండురోజులు ఆఫీసుకు వెళు  
పెట్టాడు రాజారావు. తోటపనిచేయడంతో  
కబుర్లాడటంతో రెండురోజులు యిట్టే  
గడిచిపోయాయి. ఆ రెండు రోజులూ  
రాజారావుగాని కారదగాని రంగడికి  
ఒక్కపనిగూడ సరమయించలేదు,  
తోటలో మొక్కలకు కావలసిన నీళ్ళు  
అన్నీ రాజారావే తోడుకోవటం,  
మొక్కలకు అతడే మళ్ళు కట్టుకోవటం,  
ఇంటికి కావలసిన పంటసామగ్రి అతడే  
మోసుకురావటం, బజారుపని అంతా  
అతడే చూచుకోవటం, ఏ పనిలోనూ  
రంగడి సహాయం ఆర్థించకపోవటం  
రంగడికి చిన్నతనమేసింది బట్టలు ఉతు  
క్కోవటం, ‘బాబుక’ నీళ్ళు పోయటం,  
ఇల్లు తుడుచుకోవటం, వంటకు కావల  
సిన నీళ్ళన్నీ ఆమే తోడుకోవటం, ఏ  
చిన్న విషయంలోకూడా రంగడి సహా  
యం ఆర్థించకపోవటం తన కొట్టేసి  
నట్టయింది రంగడికి.

మూడవరోజు ఉయం పూలమొక్క  
లకి నీళ్లు పోస్తున్న రాజారావు నడిగాడు  
రంగడు. రాజారావు విననట్టుగా “రాత్రి  
బాగా నిద్రపట్టిందా?” అని ప్రతిరోజూ  
లాగే పరామర్శించాడు.

“పట్టిందిబాబూ! ఆ గడ్డపారేయిలా

యివ్వండిబాబూ! నా కా పని చక్కగా  
చేతనవును. చక్కగా మళ్ళు తవ్వుతాను”  
అన్నాడు.

“నీ కెండుకులే ఆశ్రమ నేను చేసు  
కుంటానులే” అన్నాడు రాజారావు.

“అలా అనకండి బాబూ! మీరూ,  
అమ్మగారూ నన్ను ఒక్కపనికూడా  
చేయనివ్వడంలేదు అన్నిపనులూ మీరే  
చేసుకుంటున్నారు. మీరు నన్ను ఏపని  
చేయనీయకపోతే నన్నిక్కడికి ఎందుకు  
పిలిచినట్టు! బాబూ చెప్పండి.” అన్నాడు

“నీకు ఏమీ చెప్పననేకదా నన్ను  
తీసికొనివచ్చాను” అన్నాడు.

“పని అంటే ఏమిటో అనుకున్నాను  
బాబూ! ఇలాంటి పనిలే వదైనా  
చేస్తాను” అన్నాడు.

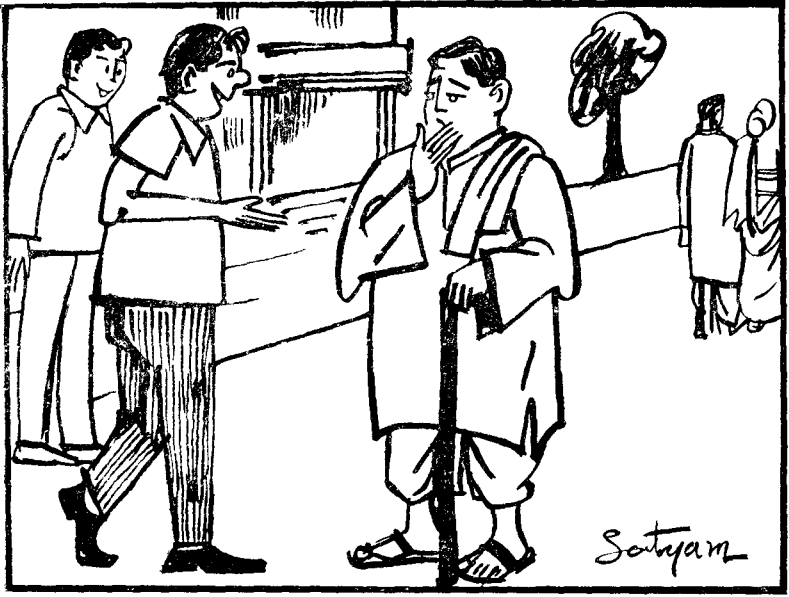
“అంతపని చెయ్యకు నీ వెంతపని  
చేయడానికైనా సమర్థుడవని నాకు బాగా  
తెలుసు. కాని నీకు పనిచెప్పి కష్టపెట్టడం  
నా కిష్టంలేదు.”

“ఇందులో కష్టం ఏముంది బాబూ!  
ఇవన్నీ నా కలవాటు అయిన పనులే  
బాబూ! నేను మీకూడు తింటున్నాను  
గోళ్ళుగిచ్చుకుంటూ కూర్చోలేనుబాబూ!  
నాకుకూడా పని చెప్పండి చేస్తాను.”  
అన్నాడు అవేశంతో.

“ఏం పనులు చేస్తావు?”

“చెప్పండిబాబూ. ఏమిటి చెయ్య  
మంటే అది చేస్తాను. ఇదివరకు పని  
చెయ్యగలిగినా, ఎందుకు చెయ్యాలని





“ఏం కక్కాయ్, ఈ మధ్య అసలు నవ్వటం మానేశావు?”

“నవ్వితే బంగారపువళ్ళు బయటపడతా?”

ఎగే సేవాణ్ణిబాబూ. నిజం చెప్పొద్దు. కాని మీలాటి మంచివాళ్ళు కష్టపడటం చూడలేనుబాబూ! చెప్పండి, ఏమిటి చెయ్యి మంచే అని చేస్తాను” అన్నాడు.

“అన్నివనులూ నీవు చెయ్యనక్కర లేదు. నేను చెప్పిన పనులేవో చెయ్యి. ఈ ప్రాంతంలో దోంగభయం ఎక్కువ. నేను యింటిలో లేనప్పుడు ఈ యింటిని జాగ్రత్తగా కాపాడుకోవాలి నీవు. ఈ ఇల్లంతా నీదే. నీవు ధైర్యవంతుడవని నీ కీపని ఒప్పగిస్తున్నాను” అన్నాడు రాజారావు.

“చౌంగలా బాబూ! నే నీ యింటిలో

ఉండగా ఈ యింటివైపు రావడానికి ఎవడికి బాబూ గుండెలు? మీ కాభయం అక్కరలేదు బాబూ. ఈ యింటిని, బాబును, అమ్మగార్ని నా ప్రాణంగా చూసుకుంటాను బాబూ” అన్నాడు, దగ్గరే బొమ్మల్తో ఆడుకుంటున్న వాసును ఎత్తుకొని ముద్దాడుతూ.

“అలాగే నీమీద నాకు మంచినమ్మక ముంది. నీ పేరు రంగడే కదూ?”

“అవును బాబూ! నా పేరు రంగడే. మా అమ్మా, మా అయ్యా రంగా! అనే పిలిచేవారు బాబూ! చచ్చిపోయి ఏ

లోకాన్న వున్నారో" అన్నాడు కన్నీళ్లు తెచ్చుకుంటూ.

"విచారించకూరంగా! నేనున్నాగా" అన్నాడు రాజారావు.

"ఎంత చల్లగా పిలిచారు బాబూ! నన్ను 'రంగ' అనే పిలవండి బాబూ! అలాగే పిలవండి" అంటూ కన్నీళ్లు తుడుచుకున్నాడు రంగడు.

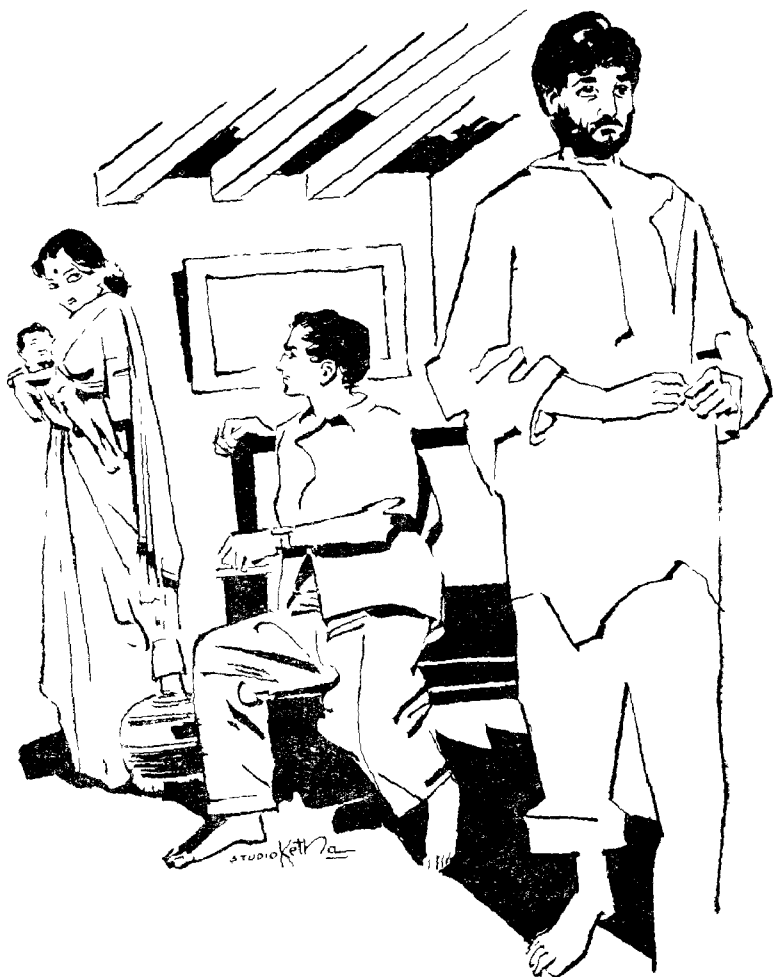
అనాటినుండి రంగడు రాజారావు నమ్మినబంటు. ప్రతీరోజూ ఉదయాన్నే రాజారావుతో లేచి ఇంటికి కావలసిన నీళ్లు దూరంగా ఉన్న వీధి కులాయి నుండి మోసుకొచ్చేవాడు. తోటలో మొక్కలకు నీళ్లు పోసేవాడు. బజారు నుండి కావలసిన కూరగాయలు కొని తెచ్చేవాడు. రాజారావు ఆఫీసుకు వెళ్లి పోయిన సమయంలో వాసును దగ్గర కూర్చోబెట్టుకొని అడించేవాడు. సాయం కాలం ఇంటికి కావలసిన నీళ్లు పట్టేసి, వాసుకు నీళ్లు పోసి ముస్తాబు చేసేవాడు. రాజారావు ఆఫీసునుండి రాకమునుపే వాసును భుజాన వేసికొని రాజారావు వెంట బజారుకు బయలుదేరేవాడు. రాజారావు దగ్గరినుండి ప్రాపంచక విషయాలు చాల తెలిసికున్నాడు రంగడు. రాత్రి భోజనం చేసి వాసుతో కబుర్లాడుతూ వాసు నిద్రపోగానే నిద్ర తుపక్రమించేవాడు రంగడు.

వాసుకు రంగడిదగ్గర బాగా చేరిక అయింది. రాత్రిళ్ళకూడ రంగడిని

విడిచివెట్టేవాడు కాదు వాసు. రాత్రిళ్ళు రంగడిదగ్గరే నిద్రపోయేవాడు. కాని శారదమ్మకు ఇదేమీ యిష్టం ఉండేది కాదు. రంగడు రాజారావుకు సన్నిహితుడైనా, శారదమ్మకు మాత్రం రంగడు అంతంత దూరంలోనే ఉండిపోవలసి వచ్చింది. ఆమెకు రంగడంటే సదభిప్రాయం లేదు. ఇంటిలో ఏవస్తువు కనపడకపోయినా, రంగడే తీసి ఉంటాడని ఆరోపించే దామె. కాయగూరల కోసం బజారుకు రంగడిని పంపడం ఆమెకు ఏమాత్రం యిష్ట ముండేదికాదు. ఇచ్చిన డబ్బులో 'పావలో, మూడణ్ణాలో' సంగ్రహిస్తాడని ఆమె వాదన. రంగడి చేరికతో వాసు పాడయిపోతున్నాడని ఆమె బాధ. రంగడు త్రాగిపారేసిన చుట్టపీకలు వాసు నోటిలో పెట్టుకుంటున్నాడని, వాడి యానమాటలే వాసుకు అలవడుతున్నాయని ఆమె ఆరోపణలు. రంగడి చూపులెప్పుడూ వాసు మెడలోని 'పులిగోరు' పతకంమీదా, చేతికున్న నీలం రాయి ఉంగరంమీదే నని ఆమె వాదన.

ఒకరోజు రాత్రి రాజారావు శారదకు సమాధానం చెప్పవలసివచ్చింది.

"శారదా! వాడు చుట్ట త్రాగవచ్చు. వాడి మాటలు స్వచ్ఛంగా లేకపోనూ వచ్చు. వాడు ఒకప్పుడు దొంగ కావచ్చు. అంతమాత్రంచేత వాడిని విద్యేషించడం తగదు. వాడు మనలను పూర్తిగా నమ్మాడు. నేను వాడిని నమ్మాను.



నమ్మినవా దెవడూ చెడిపోడు. ఈ క్షణం వాడిని ఇంటిలోంచి పొమ్మన్నా వాడు పోడు; పోలేడు. ఈ మూడునెలలలో వాడి ప్రపంచజ్ఞానం ఎంత పెరిగిందో తెలుసా ? ఇంతకుముందు హైదరాబాదుకు, నిన్నూ, బాబునూ ఒంటిగానిడిచి పోవడమంటే భయపడేవాడిని కానీ

వాడుండగా ఎవరికీ ఏ ఆపదా రానివ్వడు. ఆ నమ్మకం నాకు బాగా ఉంది. వచ్చే నెలలో హైదరాబాదు వెళ్ళినా చాల నిశ్చింతతో వెళ్ళిరాగలను" అన్నాడు. స్వేచ్ఛగా ఊపిరి తీస్తూ.

"వచ్చేనెలలో హైదరాబాద్ వెడతారా? రంగడా మాకు కావలా ?" అందిమె.

“ఏం ? అలా ఆశ్చర్యపోతున్నావు?”

“మీ కలాగే ఉంటుంది. మాటల్లో మనిషి తత్వం పూర్తిగా తెలియదు. మీరు ఆపీసుకు వెళ్ళినప్పుడు వాడు చూచే వాడిచూపులు ఎంత భయంకరముగా ఉంటాయో మీ కేం తెలుసు ? వాడు చూస్తుండగా ఇల్లు సవరించడం అంటే నాకు భయం. వాడి చూపు లెప్పుడూ బాబు మెడలోని ‘పులిగోరు పతకం’ మీదే అలాంటి ఒక దొంగవెధవను ఇంటిలో వదలి వెళ్ళిపోతా నంటున్నారు. మీరు లేచేవేళ ఏ పట్టపగలో నా మెడ పిసికి, ఇంటిలో ఉన్నది కాస్తా ఊడ్చుకెళ్ళి పోతే మా కెవరుడిక్కూ చెప్పండి.” అంది ఆతని రెండుభుజాలు ఊపుతూ.

బెడ్ రూం దీపం కాంతిలో ఆమె కను కొలకులలో నిలచిఉన్న కన్నీళ్ళు చూచాడు రాజారావు. ఆమె భుజాలమీద చేతులేసి, “శారదా! నీ వనేది నేను కాదన లేను. కాని అలాటి దేదీ జరగదనే నా నమ్మకం. నమ్మకాన్ని మించిన దేవుడు లేడు శారదా ! దేవుడు మన నమ్మకం చేత ఏర్పడ్డవాడే. నీవు నన్ను నమ్మివు. నన్ను దైవంగా ఆరాధిస్తున్నావు. అలాంటి నిన్ను ప్రేమతో లాలించ వలసిన ఈ చేతుల్తో ఈ క్షణంలో నీ మెడను పిసికిపారేస్తానా ? నన్ను అంతగా నమ్మిన నీకు ద్రోహం చేయ గలనా ? నేను దుర్మార్గుడినే కావచ్చు. కానీ నీ ప్రేమానురాగాలవల్ల మేల్కొన్న

మానవత్వం అంత దుర్మార్గానికి ఎప్పుడూ నన్నాపని చేయసీయదు. మాన వులు చేయవలసిన పని తమలోగాని ఎదుటివారిలోగాని ‘నిశ్చిపోతున్న మాన వత్వాన్ని’ మేల్కొల్పడమే. ఇంతకీ సూటిగా చెప్పు; నా మీద నీకు నమ్మక ముందా !”

“ఇన్నాళ్ళు నాతో జీవితాన్ని గడిపిన మీ రడిగే ప్రశ్న ఇదేనా ? చెప్పండి. మిమ్మల్ని నమ్మనట్టు ఎప్పుడైనా ప్రవర్తించేనా ?” అని అడిగింది అతని గుండెల మీద వ్రాలిపోతూ.

“సరదాగా అన్నమాట కీ కన్నీ రెండుకు శారదా ! నీవు నన్ను నమ్మినట్టే రంగడు నన్ను నమ్మాడు. వాడిని నేను నమ్మాను. వాడు నా నమ్మినబంటు. వాడి వలన ఎవరికీ ప్రమాదం ఉండదు. నీవు విశ్చింతగా ఉండు వారం రోజుల్లో తిరిగి వచ్చేస్తాను” అన్నాడు తల నిమురుతూ రాజారావు.

## 2

రాజారావు హైదరాబాద్ వెళ్ళేరోజు వచ్చింది. రాజారావు, ఏ పూలమొక్కకు ఏలాటి సంగక్షణ చేయాలో లాంటి చిన్న విషయాదగ్గరినుండి యింటి బాధ్యత లేవేవి ఎలా నిర్వహించాలో లాంటి విషయా లన్నీ రంగడికి బోధించాడు. శారదమ్మను, బాబును జాగ్రత్తగా చూడ మని చెప్పాడు. వారిని తన ప్రాణ

పదాంగా చూచుకుంటూ నవ్వు హామీ  
యిచ్చాడు రంగడు.

శారద దగ్గర మీరుకోలు తీసికొని,  
బాబును ముద్దాడి బయలుదేరాడు రాజా  
రావు. స్టేషన్ కి దిగబెట్టి, అతన్ని పైకి  
నెక్కించి “త్వరగారాండి బాబు మీరు  
లేకపోతే బెంగెట్టుకుంటాడు” అని  
హెచ్చరించాడు. బండి కదలేంతవరకూ  
ఉండి గృహోన్ముఖు డయ్యాడు భారంగా  
రంగడు.

మూడు రోజులూ మూగగా గడిచాయి.

ఆ మూడు రోజులూ రంగడికి ఆమె  
ఏ పనీ పురమాయించలేదు. బాబును  
రంగడితో చేరినివ్వలేదు. రంగ డెవరో,  
తా నెవరో అన్నట్టు ప్రవర్తించిందామె.  
'బాబూ! బాబూ!' అని అరచి ప్రయో  
జనం లేక తోటలో ఒక మూల ఏ  
మొక్కకో మడి త్రవ్వతూ కూర్చునే  
వాడు రంగడు. బాబుకి నీళ్ళు పోయ  
టానికికూడా దగ్గరికి రానిచ్చేదికా దామె.  
రంగడికి ఆమె ప్రవర్తన అర్థం కాలేదు.  
బాబు తన కోసం ఏడ్చి మొత్తుకున్నా  
ఆమె రంగడి దగ్గరికి బాబును పంపిం  
చేసి కాదు. రంగడిలో ఎవరికీ చెప్పకో  
లేని బాధ గుండెలో ముద్ద కట్టుకు  
పోయింది. ఎప్పుడూ, ఎవరికోసం  
పొందిన ఆపదన అతనిలో నిండి  
పోయింది.

ఆ మూడు రోజులూ శారదమ్మలో  
భయాలు సుళ్ళు తిరుగుతునే ఉన్నాయి.

ఏమీ జరుగకపోయినా ఏదో ప్రళయం  
జరుగుతున్నట్టే ఆమె బాధపడేది. ఆమె  
మనసు వివిధ రకాలైన కథలల్ల  
సాగింది. అనుమానం సాలెపురుగు  
లాంటిది. ఎంతటి మానవుడైనా ఆ సాలె  
గూడులో చిక్కుకుంటే 'ఈగ'కు పట్టిన  
గతే పడుతుంది. ఆ సాలెగూడు నుండి  
నిముక్తి పొందాలంటే ఆ సాలెగూడును  
అల్లె సాలెపురుగునే కాళనం చెయ్యాలి.  
శారద మాత్రం అనుమానపు బంధాల  
లోంచి విముక్తి పొందిలేకపోయింది.

ఆరోజు ఉదయం బాబుకు నీళ్ళు  
పోయబోయి అతని కాళ్ళు వెచ్చగా  
ఉండడం గమనించి 'బాబు ఒళ్ళు వెచ్చగా  
ఉన్నదని గొణుగుకుం దామె. రంగడామె  
మాటలు విని 'బాబుకు నీళ్ళు పోయకం  
దమ్మా' అని వాదించాడు. నిజానికి  
రంగడు వాదించకపోతే ఆమె నీళ్ళు  
పోసేదేకాదు కాని రంగడు వద్దన్నాడు  
కనుక ఆ పని చేపితిరాలని సిద్ధాంతీకరిం  
చుకొని 'ఒంటిలో ఉడుకు' అని సమ  
ర్థించి నీళ్ళు పోసేసింది. తల్లి నీళ్ళు  
పోయాగానే 'జోగుతూ' తల్లి దృష్టినుండి  
తప్పించుకొని రంగడిని చేరాడు వాసు.  
పదిగంటలవేళకు వాసు ఒళ్ళు కాగిపో  
తూండటం గమనించి శారదమ్మకు  
చెప్పాడు. ఆమె కంగారు పడిపోయింది.  
జ్వరం తగిలించని నిర్ధారణ చేసింది.  
రంగడు బాబు ప్రక్క మరం వేశాడు.  
జ్వరం తగ్గడానికి ఏం చేయాలి? ఏ

మందులు వేయాలి? అని ప దే ప దే ప్రశ్నించాడు రంగడు. విసుక్కుంటూ తనకు తోచిన సమాధానా లిచ్చిం దామె. జ్వరం తగ్గడం కనుపించలేదు సరికదా క్షణక్షణానికి ఎక్కు వవుతునేఉంది. శారదమ్మ రంగడిని డాక్టరు ద గ్గ రి కి పంపించింది. డాక్టరు అక్కడికి రెండు మైళ్ళ దూరంలో నున్న పల్లెటూరు వెళ్ళ దంచేత శారదమ్మ కనక తోచిన మందులు వాడింగి. కాని జ్వరం తగ్గే సూచన లేవీ కనుపించలేదు. కనుపించినవారి నెల్ల మందడగడంతో, మాటిమాటికీ జ్వరం తగ్గిందేమో చూడటంతో రం గ డి కి ప్రొద్దుపోయింది.

సాయంత్రాల్లోంచి రా త్రి శ్క లో కి ప్రయాణించింది దినకన్య, నిశిలో ఉండే అమావాస్యచక్రంతో ఆడుకోడానికి. జూన్ నెల ప్రవేశించినప్పటికీ కొండల చేత పరివృత్తమైన ఆ ఊరిని ఎండ తీవ్రత విడిచిపెట్టలేదు. వేడిగాలి ఇంకా వీస్తూనేఉంది. ఏ అర్ధరాత్రికోగావి వాతా వరణం చల్లబడదు. చంద్రుడు లేని కారణంగా ఇంకా అమితమైన ఉడుకుగా ఉం దావేళ. డాక్టరు వూరినుండి వచ్చా దేమో కనుక్కోడానికి పరుగెత్తాడు రంగడు. డాక్టరుగారు ఆ రాత్రికి రారని కాంపౌడరు చెప్పాడు. అదే వార్త భారంగా చెప్పాడు రంగడు శారదమ్మకు. ఆ రోజు రాత్రి శారదమ్మకుగాని, రంగడికిగాని భోజనాలులేవు. బాబు

జ్వరం తగ్గే సూచన లేవీ కనుపించలే దామెకు. ఎవరి సహాయమైనా అడుగుదా మంటే ఆ చుట్టుప్రక్కల ఆమెకు తెలిసిన వారెవరూలేరు. ఉన్నా ఎవరూ పట్టించు కోరు ఏమి చేయాలో ఆమెకు తోచలేదు.

గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది.

బాబు పలవలిస్తున్నాడు. ఆ పలవ రింపులలో రంగడి పేరే ధ్వనిస్తోంది.

తనకు తాను కల్పించుకొని మాట్లాడని శారదమ్మ ఆ రోజు బాబు నుడుచిన తడి గుడ్డ వేస్తున్న రంగడిని పిలిచి దీనంగా అడిగింది:

“రంగా ఏమి చేయా లిప్పుడు? ఆయనా ఊళ్లోలేరు. బాబుకి అకస్మాత్తుగా వచ్చిన ఈ జ్వరానికి డాక్టరు లేకపోవ డంతో, తెలిసినవా శ్వేవరూ లేకపోవ డంతో, బాబు ఏమైపోతాడో అని భయమేస్తోంది. ఆ మధ్య ఎక్కడో విష జ్వరానికి ఇరవైనాలుగు గంటల్లో ఒక ఆడపిల్ల చచ్చిపోయిందట. బాబు ఏమై పోతాడో రంగన్నా!” అని విలపించిం దామె.

“అమ్మా! న న్నేం చేయమంటారో చెప్పండి. మీ రేం చెయ్యమంటే అది చేస్తాను. బాబును బ్రతికించడానికి నా ప్రాణాలైనా యిస్తానమ్మా!” అన్నాడు దీనంగా రంగడు.

“ఏం చేయాలో తెలిస్తే నా కింత బాధెందుకు బాబూ! డాక్టరు వచ్చినా బాగుండేది. కాని ఆ డాక్టరు రెండుమైళ్ళ

దూరంలో కూర్చున్నాడు. నాకేంతోచడం లేదు బాబూ : బాబు ఏమైపోతాడో :” అని ఏడ్చింది దామె.

రంగడు ఆలోచనలోపడ్డాడు.

“అమ్మా : ఒక పని చేస్తే,” అన్నాడు చటుక్కున.

“ఏమి బది ?” అందామె.

“బాబునే డాక్టరు దగ్గరికి తీసికొని పోతానమ్మా. డాక్టరుకు చూపించి మందు యిప్పించి, వీలయితే, సూదిమందు వేయించి మరీ వస్తానమ్మా; చెప్పండి. ఇప్పుడు ఇంతకన్నా ఏం చేయగలం ?” అన్నాడు.

‘బాబును రంగడి కొప్పగించడమా ? ఆ కసాయివాడి చేతిలో పెట్టడమా ? తాను ప్రాణప్రదంగా చూచుకునే బాబును ‘పులిగోరు పతకం’కోసం చంపేస్తే తానేం చేయగలడు ?’ ఈ విధంగా ఆలోచన తరంగాలు ఆమె మెదడులో దాడిచేసాయి.

ముందుగా ఆమెకా ఆలోచన వచ్చినా ‘పులిగోరు పతకం’కోసం బాబును ఏం చేస్తాడో అన్న సంశయం ఆమెను వీడలేదు. పోనీ ‘పులిగోరు పతకం’ తీసేసి పంపిద్దామా బాబు నంచే, రంగడు తన్ను అనుమానిస్తాడేమో అన్నభయం యింకొకవైపున వీడించసాగింది. ఆ ఆలోచనలతో ఆమె యదమిత్థంగా ఏదీ విర్ణయించలేకపోయింది.

“అమ్మగారూ : ఏం టాలోచిస్తున్నా

రింకా. మీరు ‘ఊ’ అనడమ్మా ఒక్క విముషంలో డాక్టరుదగ్గరికి పరుగెత్తి బాబును తెస్తానమ్మా !” అన్నాడు.

కొద్దిసేపాలోచించి “సరే! నీయిష్టం రంగన్నా,” అందామె.

తలపాగా నవరించుకున్నాడు రంగడు.

బాబుకు వంటిమీద బాగా డుప్పటి కప్పి ఒకచేతిలో హరికెన్లాంతరు తీసికొని, ఇంకొకచేతితో బాబును గుండెపైనుంచుకొని “అమ్మగారూ : వెళ్ళొస్తాను. కుభంగా రమ్మని దీవించండమ్మా :” అన్నాడు రంగడు.

కారద కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. రంగడిని సమీపించి “రంగన్నా : బాబును నీచేతిలో పెడుతున్నాను. వాడిని మరలనాచేతికి ఒప్పగించే బాధ్యత నీదే. వాడిప్రాణాన్ని ఎలా కాపాడుకుంటావో” అందామె తన భయాన్ని వ్యక్తపరుస్తూ.

“భయంలేదమ్మగారూ : బాబుకు నాప్రాణం అద్దు” అని చెప్పి చీకటిలో దారి వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాడు.

ఊరికి దూరంగా విసిరి వేయబడిన పైగివేటు క్షార్దర్రుకు. ఊరితో ఏమీ సంబంధమున్నట్టు తోచదు ఆయిళ్ళల్లో కూడా ఒకయింటికి, ఇంకొకయింటికి సంబంధం ఉన్నట్టుకూడా ఎవరూ భావించరు. ఎవరిబాధ వారిది. ఎవరి స్వార్థం వారిని. ఆచుట్టుప్రక్కల ఉన్న పూరిళ్ళలో కాపుసారా కాస్తూండటం, అలగాజనం, అక్కడ త్రాగి, తందనా

లాడి, బూతులు తిట్టుకోవడం పరిపాచే అయిపోయింది.

ఆ ప్రాంతానికి నాలుగు ఫర్లాంగుల దూరంలో నున్న 'ఖార్కానా'నుండి దొంగలు తాము దోచిన వస్తువులు తెచ్చి, అయిళ్ళకు కాస్త ఆవలగా నున్న మైదానంలో పంచుకోవడం, ఆమైదానంకు ఆవలవైపున నున్న మామిడితోపులో వాళ్ళు తలదాచుకోవడం రంగన్నకు తెలిసిన విషయాలే. ఒకొప్పుడు అతను కూడా ఆవిధంగా వ్యవహరించినవాడే. అతనికి తెలుసు తాను వెళ్ళే ప్రాంతంలో ఎలాటి ప్రమాదాన్నైనా ఎదుర్కోవలసి వస్తుందని. కాని ధైర్యంగా ముందుకు సాగాడు.

దారిఅంతా రాళ్ళతోనూ, ముళ్ళతోనూ ఆవరింపబడిఉంది. ఎక్కడ, ఏమూల ఏంఉందో, ఏమూలనుండి ఎవరు వచ్చి పడతారో తెలియదు. కాని హరికెన్ లాంతరు వెలుగులో ధైర్యంగా గబగబా అడుగులు వేసుకుంటూ ముందుకు నడిచాడు రంగడు. అప్రక్కదారివెంట రెండుఫర్లాంగులు నడిచాడంటే రోడ్డు ఎక్కిపోగలడు. రోడ్డు ఎక్కాడంటే పల్లెటూరు చేరాడన్నమాటే. కాని ఆ మాత్రపుదూరం వెళ్ళడం ఎలా? అసాధ్యమా? అసాధ్యం అన్నది మానవుని శక్తిసామర్థ్యాలకు సంబంధించిన విషయం. రంగడికి తన శక్తిసంపద మీద సంపూర్ణ విశ్వాసం ఉంది ఆనమ్మకం

తోనే ముందుకు అడుగులు వేస్తున్నాడు. పదిఅడుగులు వేశాడు.

దూరంగా చీకటిలో నాలుగు ఆకారాలు కదిలాయి. రంగడిగుండె దడదడలాడింది. అయినా గుండె చిక్కనట్టు కొని ఇంకొక రెండడుగులు వేశాడు. నాలుగడుగులు దగ్గరయ్యా యీ ఆకారాలు. చీకటిలోనే పరీక్షగా చూచాడు ఆ ఆకారాలవైపు. ముందుకు అడుగు వెయ్యబోయాడు. నాలుగు ఆకారాలూ దగ్గిరై చుట్టముట్టాయి. రంగడు ఆగి అన్నాడు "నేను చాక్లరు దగ్గరికి వస్తుంటి వెడుతున్నాను. దయచేసి తప్పకోండి."

"నీవు చాక్లరు దగ్గరకే వెళ్ళు. దయ్యందగ్గరికే వెళ్ళు; మాకు కావలసింది ఉన్నది పారేసి నీయిష్టమొచ్చినచోటికి వెళ్ళు," అన్నా దొకడు.

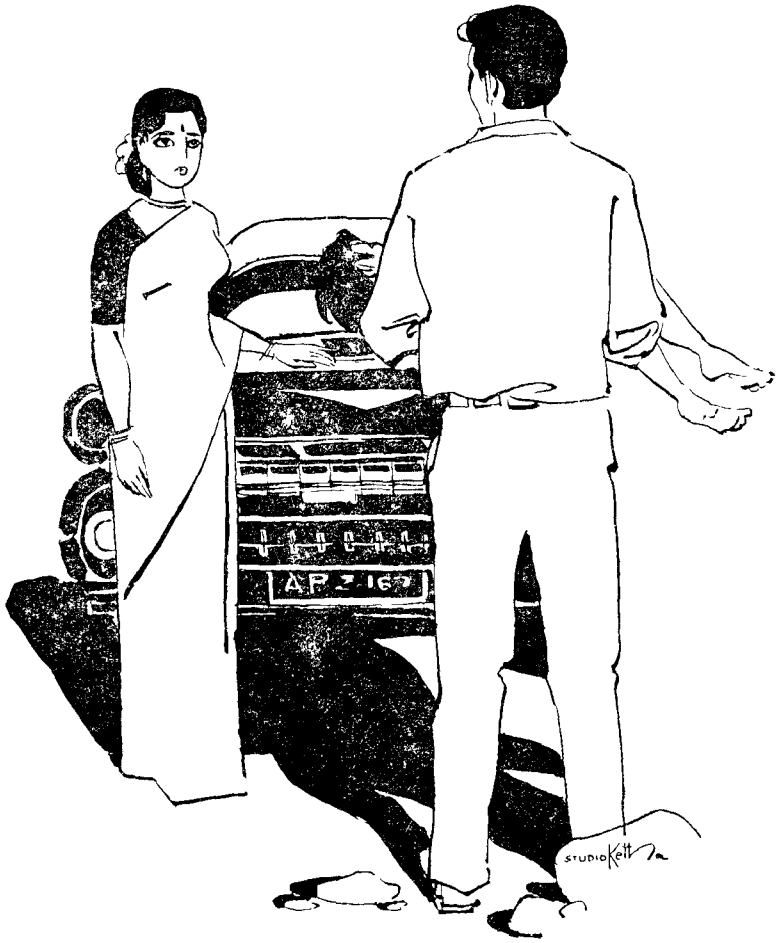
"వాడిచ్చే దేమిటి? మనమే చూదాం" అన్నా దొకడు సాహసంతో.

"ఆగండి. నా ఒంటిమీద చెయ్యి వేశారంటే మిమ్మల్ని బ్రతుకనివ్వను. దారి వ్వండి" అని గరించాడు రంగడు.

"ఏయ్" అని కట్ట ఎత్తా దొకడు.

"అగు" అంటూ లాంతరు నేలమీద పడేసి ఒక్క పూపులో కట్ట చేచిక్కించుకున్నాడు రంగడు. తన కట్టసామువిద్య నలుగురిమీదా ప్రదర్శించాడు. మూడు కట్టలు ఒక కర్రతో తలపడ్డాయి రంగడు విజృంభించాడు, తన ఒంటిమీదగాని బాబు





ఒంటిమీద గాని. ఒక్క దెబ్బపడకండా కాపాడుకొంటూ నలుగురికీ సమాధానం చెప్పాడు రంగడు. కలియపడ్డవారిలో ఇద్దర్ని చిత్తుగ కొట్టి మూడోవాడిమీద దాడి చేశాడు. వాడు మిగిలా యిద్దర్ని అనుసరించాడు. నాలుగోవాడు మాత్రం రంగడి తిలమీద బలంగా కొట్టి రంగడి కట్ట దెబ్బకు తట్టుకోలేక క్రింద పడిపోయాడు

రంగడు తలపాగాను చుట్టుకొని రక్తం కారిపోతున్నా లెక్కచేయకుండా శక్తి కూడదీసికొని, కిరసనాయిలు ఒలికి ఆరి పోయి నేలమీద పొర్లాడే హరి కెన్ లాంతర్ని వదలి ముందుకు బయలుదేరాడు.

నీరసంగా తేలిపోయే కాళ్ళను బలంగా వేస్తూ, రోడ్డు ఎక్కి పల్లెటూరి

వైపు ప్రయాణించాడు రంగడు. మనిషిని దైర్యం ఎంతపని అయినా చేయిస్తుంది. అదే దైర్యం, అదే దీక్ష రంగడిని ముందుకు పొమ్మని ప్రోత్సహించాయి. డాక్టరు యింటిముందు వ్రాలాడు నీరసంగా తేలిపోయే శరీరంతో. విషయం క్లుప్తంగా చెప్పి పడిపోయాడు రంగడు. డాక్టరుకు పరిస్థితి అర్థమైంది.

వెంటనే బాబుకు మందు యిచ్చి, వెనువెంటనే ఇంజక్షన్ యిచ్చి, రంగడి తలకు కట్టుకట్టాడు. కాఫీ త్రాగిన పిమ్మట కొద్దిగా తేరుకున్నాడు రంగడు. గడియారం పన్నెండు కొట్టింది. గడియారం వైపు చూచాడు రంగడు. వెంటనే బాబు వైపు దృష్టి సారించి 'బాబు కెలావుంది?' అని ప్రశ్నించాడు. తాను బాబుకు మందు యిచ్చిన సంగతి చెప్పి జ్వరం తగ్గుతుంది, కంగారు పడవద్దని చెప్పాడు డాక్టరు. రంగడు లేచి బాబును తీసికొని బయలుదేరపోయాడు. డాక్టరు వెళ్ళవద్దని, తెల్లవారిన తర్వాత తాను పంపిస్తానని చెప్పాడు. కాని రంగడు వినలేదు.

"అమ్మగారు మాకోసం వెయ్యి కన్నులతో అత్యతగా చూస్తుంటారు. బాబును అమ్మగారికి ఒప్పగిస్తేగాని నాకు నిద్రపట్ట" దన్నాడు రంగడు.

"నీవు వెళ్ళలేవు" అన్నాడు డాక్టర్.

"కాని నేను వెళ్ళాలి" అన్నాడు రంగడు.

గడియారం ఒంటిగంట కొట్టింది. అత్యతగా తల ఎత్తి వీధిలోనికి పరుగెత్తిపోయి చూచింది. రంగడి జాడ కనుపించలేదు. మనసు వెయ్యి ఆప శృతులు పలుకసాగింది. వీధిలో నిల్చుని నిశీధిలోనికి చూస్తూ నిలుచుంది. దూరంగా ఎవరో బాబు పీక పిసుకేస్తున్నట్టు, బాబు అరుస్తున్నట్టు అనిపించింది. శ్మశానాలు యుగాలుగా గడిచి పోతున్నాయి.

రంగడిజాడ కనిపించలేదు. చీకట్లో ఒక కారు కదలివచ్చి ఆగింది. శారదమ్మ కళ్ళలో ఆశ మెరిసింది. డాక్టరు బాబు నెత్తుకొని రావడం కనుపించింది.

"బాబు కెలా ఉంది? రంగ దేదీ?" అని ఆత్రంగా అడిగింది.

"రంగడికి దెబ్బలు తగిలాయి. హాస్పిటల్ లో ఉన్నాడు. బాబుకు ఒక గంటలో తగిలిపోతుంది. బాబుకు ఈ మందు ఇవ్వండి. రంగడిని రేపు పంపిస్తాను" అంటూ డాక్టరు కారెక్కాడు.

\* \* \*

రాజారావు హైదరాబాదునుండి రాగానే శారదమ్మ బాబుతో అడుకునే రంగడిని చూపి "రంగడు ఎంతమంచివాడనుకున్నారు!" అన్నమాటలు విని రాజారావు ఒక్కసారి నివ్వెరపోయాడు.



# సు కృ తి

మందమలయానిలకుమార! మృదుకుముద మక  
రందారుణాంగుళీ! సుందరీహీరకై  
డెందమే విరిసె నీ సందేశ కుందమై  
అందింపవా! దీని నందాల బరిడెకై.

దూరాన వారినిధి తీర సౌధమ్మువై  
క్షీరతరళమ్ము సుకుమార తల్పమ్మువై  
పారావతాల మురళీరవమ్ముల జాలు  
వారు వెన్నెల తేటలో రమణి పవళించు.

దివినుండి దిగివచ్చి, భువిసోయగము లెల్ల  
తిలకించి, శ్వరీందిరయే శయించె నని  
తలచి, మరి యెట్లకైన తరలిపోయెదవేమో!  
వెలది నా కలల హరివిల్లు నిజమే సుమా!

రే యెల్ల నిటు కలవరింతలోనే గడచి  
పోయె! నిట్టూరుపు పొగిలె నా హృదయమ్ము!  
ప్రేయసీ నయనయుగమే యింక చుంబింతు  
వోయి! నీవే సుకృతి వో భాగ్యసేవధీ !



తొలి చూపు వలపు



వి వా హ స మ స్య

# సావిత్రి

హిత శ్రీ

అరుణోదయాన్ని చూసే అలవాటు ఆ

ఇంట్లో ఇంటి ఇల్లానికి తప్ప ఇంకెవరికీ లేదు. నారాయణరావు మూడో జాముకి గానీ క్లబ్బు వదిలి ఇంటికి చేరడు. చలపతి చదువుకోటాని కనే నెపంతో స్నేహితు డింటికి మనకచీకట్ల వేళే వెళ్ళి. ఏ రెండో ఆట సినిమాకో, నాటకం రిహార్సల్ కో హాజరై, తండ్రి కంటే రెండడుగులుమాత్రం ముందుగా గూటికి చేరతాడు. ఇంక పద్మకి మొదటి నించీ ఆలోచనలు జ్ఞాప్తి. అందులో ఈ మధ్య పక్కవాటాలోని ముందుగదిలో గుసగుసలు ఆమెని నిద్ర పోనివ్వవు. ఇంక సప్తాశ్వాల మీద ఉరుకులు పరుగులు తీసి సూర్యభగవాను డెంత హడావిడి చేస్తేమాత్రం వాళ్ళ కేమెరుక ? ఒక్క సావిత్రమ్మ మాత్రం. పొద్దుస్తమానమూ చాకిరితో సతమతమై పక్కమీద మేను వాల్చగానే ఆదమరిచి నిద్ర పోయినా, తొలికూడి కూతకే లేచి ఒక్కసారి ఆ ముగ్గురిపై పూ చూసి, కిటికీ తలుపులు దగ్గిరగా వేసి, దినచర్యలో నిమగ్నమైపోతుంది.

నారాయణరావు, చలపతి, పద్మా ముగ్గురూ మూడు రత్నాలని ఆమె నమ్మకం. దుమ్ముతో నిండిన లోకంలో

వాళ్ళ ప్రకాశంపలేకపోవచ్చు. అది వాళ్ళ లోపంకాదు. అందువల్ల వాళ్ళకి సావిత్రమ్మ సానుభూతి పూర్తిగా ఉంది.

నిజానికి నారాయణరావు మంచివాడే. తెలివిగలవాడే. ఆ రోజుల్లో బి. ఏ. ఫస్టుక్లాసులో ప్యాసైన మనతగలవాడే. రెవెన్యూ డిపార్ట్ మెంట్ లో మంచి అభివృద్ధిలోకి రాగల అవకాశాలున్నాయని సర్వీసు కమిషన్ పరీక్షకి కూర్చోని రెవెన్యూ డిపార్ట్ మెంట్ లో ఎల్. డి. సి. గా సెలక్షన్ సంపాదించుకున్న మనుడే. అయితే దురదృష్టవశాత్తూ, ఏ కారణం వల్లనైతే యేం అతను ఆశించిన అభివృద్ధి లభింపక నిస్సహా చెందాడు. రాత్రింబగళ్ళు చేసినచాకిరికి ప్రతిఫలం ఎల్. డి. సి. గా కన్ ఫర్మ్ అవటమే. అతని తోటివారెందరో పైపదవుల్లోకి పోయారు. కాని నారాయణరావుని అదృష్టం కటాక్షించలేదు. దాంతో జీవితంమీద ఒక నిరసన భావమూ, అలసత్వమూ కలిగాయి. ఇప్పుడు అయిదు దాటితే హరిహరారులు అడ్డుపడినా ఆ ఫీసులో ఉండడు. వెనకటి నమ్రతలేదు. ఎంతటి ఆఫీసరునైనా సరకు చెయ్యకుండా “రూల్” కోట్ చేసి నోరు కట్టిస్తాడు.

ఒక్కదిగులు మాత్రం అతన్ని కుంగ  
దీస్తోంది ఏదో పెద్ద ఉద్యోగం చేసి  
భార్యా బిడ్డల కేమో ఒరగపెడతా మని  
కలలు కనేవాడు. ఆ ఆశలు అదీయాస  
లయాయి. ఉన్న ఆస్తి సర్వస్వం మూ  
డెకరాలు చలవతికి పెద్ద చదువులు  
చెప్పించి ఫారిన్ పంపాలనీ, పద్మకి  
గొప్ప సంబంధం తేవాలనీ పదేపదే  
అంటుండేవాడు. అవన్నీ ఒట్టి మాటలై  
పోయాయి. మూ డెకరాల ఆస్తితో త  
నేం సాధించగలడు

ఇలా నిప్పుహా చెందే తరుణంలో ఒక  
సంఘటన జరిగింది. స్నేహితుల బల  
వంతం మీద రూపాయిపెట్టి కొన్న  
రాఫిల్ టికెట్ సంగతి తమ ఎప్పుడో  
మర్చిపోయినా, అది తనని మర్చిపో  
కుండా ఒక వందరూపాయిల బహుమతి  
తెచ్చింది చీకటిలో ఒక మెరుపు మెరి  
సినట్టయింది. అప్పటినుంచి నారాయణ  
రావు రాఫిల్ టికెట్లు కొనటం, పజిల్స్ కి  
డబ్బు కట్టటం ప్రారంభించాడు. అంతే  
కాదు, తన అదృష్టాన్ని క్లబ్బులో పరీ  
క్షించమని స్నేహితు లిచ్చిన సలహా  
అమూల్యంగా భావించి పేకాట సాగిం  
చాడు. పదులూ, యాభైలూ, వందలూ  
పోయినప్పుడు పోయినా, తిరిగి సంపా  
దించినప్పుడు కొడిగట్టిన దీపాన్ని ఎగ  
ద్రోసి నూనె పోసినట్టయి ద్వీగుణీకృతో  
త్సాహంతో ఆటలో దిగసాగాడు. రెం  
డెంకరాలు పోయాయి.



సావిత్రమ్మ కంగారు పడ్డది. ఆమె  
ఏమన్నా అంటే “మరి డబ్బు ఇంకెలా  
వస్తుంది? పిల్లల భవిష్యత్తేమిటి,  
సంపాదించాలనేకదా నేను అవస్థపడేది”  
అనేవాడు. ఏమనటానికి ఆమెకి నోరు  
వచ్చేది కాదు. నిట్టారేచింది. ఏదో నీడ  
ఆ ఇంటిని కప్పేస్తోంది. నీడ పడ్డ  
దంటే ఎక్కడో వెలుగుండాలి. ఎక్కడో -  
ఎక్కడిదో వెలుగు తమ ఇంట్లోనే  
ఒకరాత్రి ప్రసరించింది. మూడువేలు  
ఒక్కరాత్రిలో జేబులో వేసుకొని

వచ్చాడు నారాయణరావు. అతని సంతోషానికి మేరలేదు. సావిత్రమ్మ ముఖం కళకళలాడింది. ఎక్కడిదో ననుకుంది వెలుగు; అయితే వెంటనే అమె ముఖం చిన్నబోయింది నీడ ఎక్కడో; ఎదో దిగులు అమె గుండెల్లో గూడు కట్టుకుంది. కాని తాత్కాలిక సంతోషం అమెకి ఉల్లాసాన్నే కలిగించింది. దానికి తోడు నారాయణరావు ఉత్సాహంగా ఒక మంచిమాట అన్నాడు.

"సావిత్రీ, ఇంత డబ్బు నా దగ్గిరుంటే రేపు ఏ మాతుందో చెప్పలేను. ఎందుకైనా మంచిది. ఇది నీ పేర బ్యాంకులో వేస్తాను."

"నా పేర వెయ్యటం మెండుకండీ. నిశ్చేపంలాంటి కొడుకుండగా. మన చలపతి పేర వెయ్యండి." అందామె.

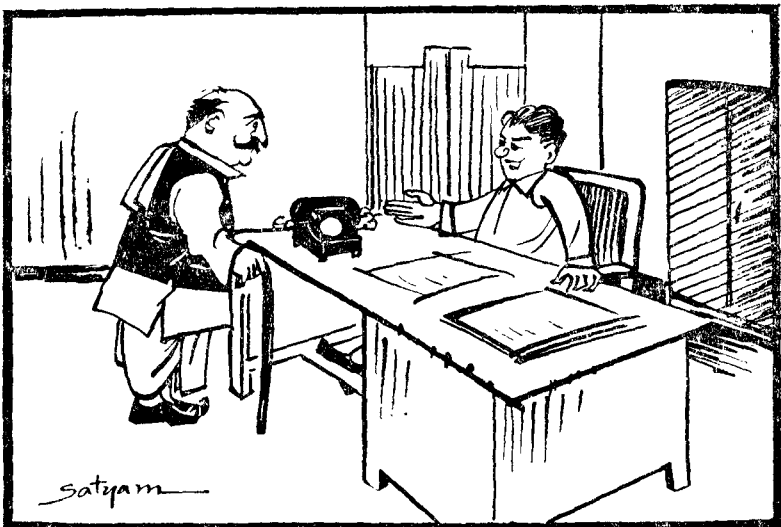
ఇంక చలపతి సంగతి : చలపతి బుద్ధిమంతుడు కాదని ఎవరూ అనరు. ఎందుకంటే బడిలో వేసినప్పటినించీ ప్రతిక్లాసు ప్యాసై ఇప్పుడు బి. ఏ. ఫైనలియర్ చదువుతున్నాడు. చదువులో కొంత అదృష్టవంతుడనే చెప్పాలి. మొదట మొదట కష్టపడి చదివి బాగా మార్కులు తెచ్చుకునేవాడు.

"ఎందుకోయ్ మార్కులు; కూటికా గుడ్డకా? ప్యాసు కావటానికి ముప్పయి అయిదు చాలామా? దానికోసం ఇంత కష్టపడి రాత్రింబగళ్లు చదవాలా? నేను రాజాలా తిని తిరుగుతాను. పరీక్షల

ముందు కొన్ని ముఖ్యమైన టాపిక్స్ చదివివేస్తాను. బిస్. థిరీఫైవ్ పర్ సెంట్. ప్యాస్. అంతే." అని విలువైన సలహాను అతని ముఖ్య స్నేహితుడు పి. యు. సి. చదువుతున్నప్పుడు అయోచితంగా ఇచ్చేశాడు. చలపతికి అది కొంత నచ్చింది. అమల్లో పెట్టి పి. యు. సి. అగడ్తని సునాయాసంగా లంఘించాడు. ఇప్పుడు అదే సూత్రాన్ని అవలంబించి ఏదో మూడు ముక్కలు వీలైనప్పుడు నెమరేస్తుంటాడు అలా అని చలపతిని సోమరిపోతు అనటానికి వీలేదు.

నాటకాలంటే చలపతి చెవి కోసుకొంటాడు. ఎక్కడ నాటకం వేసినా హాజరు. అతనికి మంచి కంఠం ఉంది. ఎప్పుడూ రాగాలు తీస్తుంటాడు. అతని ధ్యేయం ముందు నాటకరంగం; అక్కడినించి సినిమారంగం అతనికి చాలా మంది ఆరాధకులున్నారు వాళ్ళెప్పుడూ అతని చుట్టూ తిరుగుతూ అతని నవ్వుదే సినిమాలో చేరిపోయినట్టుగా కొలుస్తుంటారు. దాంతో చలపతికి గొప్ప ఆత్మవిశ్వాసం కలిగింది. కేవలం సినిమాల్లో, నాటకాల్లో నటించటానికే తమ జన్మ ఎత్తినట్టు భావించసాగాడు. కాలేజీ నాటకాల్లో, పాటల పోటీల్లో సుపాదించిన బహుమతులు తన కళాజీవిత నాటకానికి నాందీ ప్రస్తావనలని విశ్వసించాడు. ఏ సినిమాతార వచ్చినా ప్రయాసపడి





“అఫీసరుగారు పడలో ఉన్నారు, కొంచెం సేపు అగండి !”

“నేను రావుబహదూర్ని మీకు తెలుసా ?”

“అ, తెలుసు మా అఫీసరుగారు భారతభూషణ్.”

ఇంటర్వ్యూ సంపాదించి పరిచయం చేసుకొని తనే ఆ సినిమా తార స్థానంలో ఉన్నట్టు ఊహలోకంలో విహరిస్తాడు.

చలనచిత్ర ఇంతగా నాటక సినిమా రంగాలకు వ్యామోహం ఉన్నా. బి. ఏ. ప్యానుకావా లనే కాంక్ష గా థంగా నే ఉంది. గ్రాడ్యుయేట్ అయితే గాని గౌరవం ఉండదు. సిని ఫీల్డర్ గ్రాడ్యుయేట్ గా ప్రవేశిస్తే ఇంక తన దర్జాకీ, ప్రజ్ఞాత్మకీ, చాపియ్యత్తుకీ ఎట్టి విధమైన అటంకిం ఉండదని... తని అభిప్రాయం. భేషపోతీ ఈనరికి ఎప్పుడో మద్రాసులో రెక్కలుగట్టుకో వాలేమిదు.

కాలేజీకి ప్రయాణ మౌతున్న చలవతిని పిలిచి నారాయణరావు అన్నాడు:

“ఒరేయ్ చలవతి, అలా బ్యాంకుకి వెళ్లివద్దాం. మూడు వేలు డిపాజిట్ చేయాలి. ఇది పద్మ పెళ్ళి కోసం. డబ్బు వచ్చినప్పుడల్లా ఈ అకౌంటులో వేస్తుంటాను. పదివేలైనా కావాలిగదా! పద్మ పెళ్ళికి తప్ప ఈ డబ్బు వాడటానికి వీలేదు. బుద్ధి పుట్టి తీస్తానేమోనని. ని పేర బ్యాంకులో వేస్తాను. నే నడిగినా ఈ తొచలనువ్వుడబ్బుతీయనద్దు. తెలిసిందా?”

వివరాణా అడగడం చలవతి కిష్టం లేదు. “నరే” అని తలూపి తండ్రి చెంట ప్రమాణమయ్యాడు.

పద్య ఈ వివరాలు వింటూనే ఉన్నది. క్రితం రాత్రి నాన్న చెప్పినదీ విన్నది. ఏమిటో. భావానికి విచ్చిసలా దేవున్నా రని ఆమెకి పూర్తిగా తెలుసు ఆ కొంగ చిల్లులు పడిన గొడుగు అనీ ఆమె గుర్తించింది. స్కూల్ ఫ్లోర్ స్వాసయి మూడేళ్ల యింటి. కాలేజీ చదువు చరవా అని ఉబలాట పడ్డ... అని అది సాగ లేదు.

సర్కివంటలోని నీరజ తన క్లాస్ మేట్. అదీ స్కూల్ ఫ్రెండ్ తో మానే సింది. వాళ్ళు ఉన్నవాళ్ళు కాదు. కాని అదృష్టం అంతే దానిదీ. పెద్ద చదువు లేకపోయినా మంచి సంబంధం దొరికింది. రెండటి చేసేపిలోనే పెళ్ళి ఐంది. చుట్టాలింట్లో పెళ్ళికి వెళ్ళి నప్పడు అతను నీరజని చూశాట్ట కల వారబ్బాయి. ఆనర్స్ పాసయ్యాడు. కట్నం దమ్మి డీ తీసుకోకుండా తలిదండ్రుల మాట కెదురాడి నీరజే కాబాలని పట్టు పట్టి చేసుకున్నాడు. పెళ్ళియింతరవాత క్లాస్ ఎన్ ఆఫీసరుగా సెలెక్టయ్యాడు. అదృష్టమంటే అదీ.

నీరజ చెప్పింది. తనంటే అతని కెంతో ప్రేమట. ఇంట్లో ఉన్నంత సేపూ తన దగ్గరే ఉంటాడట. త నేం చేసినా మెచ్చుకుంటాడట. ఏ చీర కట్టినా చీరకే అందం వచ్చిందని ప్రశంసిస్తాడట. బీద ఇంట్లో పిల్ల అనే భారతమ్యం ఎప్పుడూ మాటల్లో కూడా రాసియడట.

అయినా అది వేరే చెప్పటం దేనికి? ప్రత్యక్షం గా కనిపిస్తుంటే! మళ్ళీ ట్రెయినింగ్ కి వెళ్ళాలని ఒక నెల రోజులునించీ అతనిక్కడే ఉంటున్నాడు. అర్హాత్రి బాచేదాకా ఆ గదిలో లైటు వెలుగుతూనే ఉంటుంది. ఏ రోదో మాటలు వినిపిస్తూనే ఉంటాయి, అంత సేపు మాట్లాడటానికి ఏం కూ టు లు ఉంటాయో! ఆమెకి కొంచెం ఆశ్చర్యం గానే ఉంటుంది.

కోలముఖం. చెంపకి ఎర్రనేసి కళ్ళు. నీరజ చక్కని చుక్కే. అయితే ఉంగ రాలు తిరిగి, ఇంద్రనీలముఖంతో పోటీ పడుతూ పిరుదుల్ని కవ్వించే కేశసౌం దర్యం ఆమెకి లేదు. తను ఒన్నకోవాలే గాని తలనూనెల కం పె నీ ల వాళ్ళు పోటీలుపడి తన ఉంగరాల జాట్టుని ప్రక టించుకునే హక్కు కొనేసి పత్రికలన్ని టినీ తన బొమ్మలతో నింపేస్తారని క్లాస్ మేట్స్ హాస్య మాడుతుండేవాళ్ళు. చారు కేశి, హరిజలోచని, చంద్రముఖి అని తనకి నికేనేమ్స్. కాని దేనికైనా పెట్టి పుట్టాలి కాబోలు! చివరికి ఏ పలిమెం టరీ టీవరో తనకి రాసిపెట్టి ఉన్నాడేమో! ఆ ఊహ రాగానే ఆ హరిజలోచనాల్లోని తళుకు బెళుకులన్నీ మాయమై పద్య నేత్రాలు తెల్లవారుజామున మనుకు మినుకు మనే చుక్క లైపోతాయి.

\* \* \*



“ఈసారి ఎక్కడికి పోతావు. మేముంటా నీ బస్సుకిందపడి చచ్చిసవాళ్ళమే.”

పద్య పట్టుపట్టి బైపు నేర్పు కొందోంది. సాయంకాలం బదింటికి బైప్ ఇన్ స్టిట్యూట్ వెళ్ళి ఆరింటికి తిరిగి వస్తుంది. మొదట మొదట గమనించ లేదుకాని తర్వాత పద్య ఒక విషయం కనిపెట్టింది. మెయిన్ రోడ్డు మలుపులో ఒక మేడ ఉంది. ఆ మేడమీది పరం డాలో ఒక వ్యక్తి నిలబడి ఉంటాడు. తను వెళ్లేటప్పుడూ, తిరిగి వచ్చేటప్పుడూ తనవైపు గుడ్లవ్వుగించి చూడటమే అతని ఉద్యోగంలా ఉంది. మొదట పద్యకి చిరాకేసింది. తర్వాత కొంచెం కూతూహలం పెరిగింది. అత నెవ్వరో! కాని తన కేమీ పట్టనట్టు ఆమె వెళ్ళి వస్తూనే ఉంది.

శృతిమించి రాగానపడింది. ఒక రోజున అతను పద్యని అనుసరించాడు.

మర్నాడు ఇన్ స్టిట్యూట్ కి వెడుతున్నప్పుడుకూడా అతను తన వెంటపడటం ఆమె కనిపెట్టింది. వెనక్కి తిరిగి “రాస్కెల్” అంటూ మని చటుక్కున అగింది. కాని తమాయించుకుని ముందుకి సాగింది.

బైప్ మెషీన్ ముందు కూర్చుని ‘అమ్యయ్య’ అనుకుని వెనక్కితిరిగి చూసింది. ఆమె ముఖం జేవురించింది. అతను లోపలికి అడుగు పెట్టాడు. ప్రొఫ్రయిటర్ తో ఫిర్యాదు చేద్దామనుకొని లేవబోయింది. ఇంతలో ప్రొఫ్రయిటర్ వచ్చి “ఇదిగో, ఈ మెషిన్ మీద ప్రాక్టీసు చెయ్యండి” అని అతనికి పద్య పక్కనే ఉన్న బైప్ రైటర్ చూపించాడు.

పద్య నాలిక కొరుక్కుంది. ఉక్రోశంతో ముఖం ముడుచుకుంది. అతను

చిరునవ్వుతో ఆమె పక్కనే ఆసీనుడై  
తైపు చేయటం ప్రారంభించాడు.

“మీ స్నేహితురాలి?”

తననే అడుగుతున్నా దని తెలిసినా  
పద్య మాట్లాడలేదు.

“నాకు ఎ బి సి డి లా రావండీ.  
ఇదే మొదలు” అతను చనువు కల్పించుకోసాగాడు.

“మాస్టరుగారూ, నాకేమీ నేర్చుకుండా  
పోయారే?” అతను గట్టిగా అన్నా  
టైప్ రైటర్ల మోతలో ఆ మాటలు  
ప్రాప్రయితరీకి వినిపించలేదు. అదీ  
గాక అప్పుడే ఆయన కేదో పెద్ద జాబ్  
వర్క్ తగిలింది. జాబ్ వర్క్ వచ్చిం  
దంటే స్టూడెంట్లసంగతి ఆయనకి  
జ్ఞాపకం ఉండదు.

“మాస్టారికి గిరాకీ తగిలింది.  
ఏమండీ, మీ పుణ్యం ఉంటుంది. ఎలా  
మొదలుపెట్టాలో చెప్పండి ” ఎంతో  
పరిచయం ఉన్నట్టుగా అత నడిగాడు.

పద్య ఒక్కసారి ఇన్ స్టిట్యూట్  
కలయచూచింది. అందులో పదిహేను  
మెషిన్లు ఉన్నాయి. అన్నీ టకటక  
మోగుతూనే ఉన్నాయి. శ్రీ పురుషునికి  
అక్కడ ప్రత్యేకస్థానాలులేవు. ఎవరి  
గొడవ వారిదీ. లోయర్, హైయర్  
ప్రాక్టీసింగ్ లో ఎవరిఅవస్థ వారు పదు  
తున్నాడు.

కెవలం మర్యాదకి పద్య అతని  
మెషిన్లో కాగితం పెట్టి “ఎ ఎస్ డి ఎఫ్

జి హెచ్ - మొదటిపాఠం అంటే, ఇదిగో  
ఇలాటిటైప్ చేయాలి” అని ఒకవరస  
తైపు చేసి చూపించి స్వస్థానంలో  
కూర్చుంది.

“థాంక్స్. మీరు ఏ పరీక్షకి కూర్చుం  
టున్నారు?” అన్నా డతను.

“లోయర్ గ్రేడ్” అందామె అయి  
ష్టంగానే

“నేనుసరదాకి నేర్చుకుంటున్నానండీ.  
నాకు పరీక్షల ఆవసరం మేంలేదు. పోర్ట్  
బుల్ టైప్ రైటర్ కొందా మనుకుంటు  
న్నాను.”

“ఉహూ..”

“మీరు కాలేజీలో చదువుతున్నారా?”

“లేదు ”

“ఎంతవరకు చదివారండీ?”

“స్కూల్ ఫైనల్.”

“ఐసీ మె ఐ నో యువర్ నేమ్ ప్లీజ్”

“పక్క.”

“అలాగాండీ. చాలా జావుంది. నా  
పేరు శంకర్ అండీ. లిటరేచర్ ఆనర్స్  
ఫైనలియర్ చదువుతున్నాను ”

పద్య గిటుక్కున తలెత్తి అతనివైపు  
ఓ సారి చూసి తనవనిలో నిమగ్నమైంది.

“అయితే టైప్ రైటింగ్ నేర్చుకోటం  
ఎందుకంటారేమో. చెప్పాను కదూ.  
పోర్ట్ బుల్ కొందామని వుంది. ఫారిన్  
వెళ్ళి రిటెర్ని చేయాని ఉబలాటము.  
ఆనర్స్ లో ఫస్ట్ క్లాస్ పట్టేగాని సీబూదూ.  
నష్టపడి చదువుతున్నా ననుకోండి.

మాన్ ప్రపోజెన్ గాడ్ డిస్పోజెన్; ఏమంటారు?"

అతను నవ్వుతూ ఆమెపైపు చూశాడు. పచ్చకి అతనిమాటలు కొంత ఉత్సాహాన్ని, కొంత నవ్వునీ కలిగించాయి. ఎంతో పడిచయ మున్నట్లు మాట్లాడుకున్నాడు పైగా తనేదో బంధు వైనట్లు అమాయకంగా తనగొడవ చెప్పు కుంటున్నాడు. పాపం, అతను తను అనుకున్నట్లు ఆకతాయి కాడేమో!

తైమయింతరవాత పద్మ యింటికి దారి తీసింది. అతను వెంటడించలేదు. ఎదో వెళ్ళిపోయాడు. అతనిపట్ల కొంత సుహృద్భావం కలిగిందామెకి. మర్నాడు, మళ్ళీ అతను హాజరు. హాషారుగా మాట్లాడాడు. పద్మ కొంచెం మాటలు కలిపింది. తైమయింతర్వాత ఇద్దరూ ఆ పేడదాకా కలిసే వచ్చారు.

పరిచయం వృద్ధి అయింది. పద్మ అదక్కుండానే శంకర్ తన వివరాలన్నీ ఆమెకి చెప్పాడు. అలాగే ఆమె వివరాలు తెలుసుకున్నాడు. పచ్చ తెలివి తేటల్ని అతను మెచ్చుకోని రోజులేదు. ఒకరోజు ఇంటికి వస్తూ, "టైప్ రైటర్ కి బోర్డుమీద మీ నన్నటి చేతివేళ్ళు నాట్యం చేస్తుంటే గలగల గాజులు వీణ వాయిస్తూ, టైప్ రైటర్ ధ్వవకి య కల్పిస్తూ, నన్ను మరో ఓవ్యప్రపంచం లోకి తీసుకుపోతాయండీ" అన్నాడు శంకర్.

ఆ మాటలకి పద్మ పరవశించింది.

"ఆ తెల్ల చీర మీ కెంత అందాన్నిస్తుందండీ! తెలుపురంగుతు నా కెంతో ఇష్టం. చూడండి; వందలకి వందలు మా నాన్న పంపిస్తున్నా. నేనెప్పుడూ ఈ తెల్ల బట్టలే వేసుకోటం ఎందుకనుకొంటున్నారు? తెలుపులో వీదో స్వచ్ఛత ఉందండీ. అది మనసుని మైమరపిస్తుంది."

పద్మ అతని మనోవైగ్మల్యాన్ని ఇక శంకించలేదు.

"గులాబీకి ఎంత లావణ్యం ఉన్నా నాకు మల్లెపువ్వు లంటేనే ఇష్టమండీ. కాని మిమ్మల్ని చూసిం తరవాత నాకు గులాబీ పువ్వులో ఇదివరకు కన్పించని అందాలు కన్పిస్తున్నాయండీ."

ఎరుపెక్కిన కపోలాలవైపు చూస్తూ ఆత నలా అంటే పద్మ సిగ్గుతో తల వంచుకునేది. ఆక్షణంలో ఆమె దృష్టిలో నీరజా ఆమె భర్తా మెదిలేవాళ్ళు. తనకి అంత అదృష్టం కలగబోతోందా!

పద్మ ఇప్పుడు తరుచు చీచోకి వెళుతోంది. శంకర్ ఎవో కబుర్లు చెబుతూ త్వరగా కదలనివ్వడు. ఇంట్లో పరీక్షలు దగ్గిర వస్తున్నా యనీ. మరికొంత సేపు తైపు చేస్తున్నా ననీ సంజాయిషీ చెప్పటం పద్మ అలవాటు చేసుకుంది.

మంచి పిచ్చు రున్నదని శంకర్ సినిమా ట్రోగ్రాం వేశాడు. పద్మ పంకోచించింది. అతను బలవంతం చేశాడు. లోపల

ఇష్టంగానే ఉన్నా పద్మ ఎవరై నా చూస్తే ప్రమాద మని భయపడ్డది.

“వెళ్ళి చేసుకోబోయేవాళ్ళు ఎవర్ని చూసి భయపడాలి?” అని ప్రశ్నించాడు శంకర్. పద్మ సాహసించింది.

స్నేహితురాలితో సినిమాకి వెళ్తున్నానని అమ్మకి చెప్పి పద్మ థియేటర్ చేరింది. రెండు రిజర్వ్ టికెట్లు తీసుకొని శంకర్ గేటుదగ్గర కాచుకొని ఉన్నాడు. థియేటర్లోకి వెళ్ళి కూర్చుని పద్మ బెరుగ్గా హాళంతా కలయ చూసింది. తెలిసినవాళ్ళెవరూ కనిపించలేదు. సినిమా చూస్తున్నంత సేపూ ఆమె ఊహల్లో శంకరే మెదుల్తూ ఉన్నాడు. శంకర్ తనని నిజంగా వివాహం చేసుకుంటాడా? అదే నిజమైతే తనంత అదృష్టవంతురాలెవరూ ఉండరు.

ఒకగంట సినిమా చూసి శంకర్ తలనొప్పిగా ఉండన్నాడు.

“ఇంటికి వెదవాం; రెస్ట్ తీసుకోండి,” అంది పద్మ అత్యంతగా.

ఇద్దరూ థియేటర్ బయటికి వచ్చారు.

“నేను రిక్లాలో ఇంటికి వెడతాను,” అందామె.

“చల్లగాలి తగిలితే తలనొప్పి తగ్గుతుంది. నడిచిపోకూడదూ?” అన్నా డతను.

“ఎవరై నా చూస్తే?” అందామె.

“పాపం, భయం,” అన్నా డతను

“మీ కేం?” అంది పద్మ.

ఇద్దరూ నడవసాగారు. మేడ సమీపించగానే పద్మ వెడతానంది.

“అలా పారిపోవటానికి నేను బెబ్బులినికదూ?” అన్నా డతను.

“ఎవరై నా చూస్తే?” అందామె బెబ్బు.

“తలనొప్పిగా ఉంది. కాస్త కబుర్లు చెబుతావేమో ననుకున్నాను,” అన్నాడు చిన్నబుచ్చుకున్నట్టు.

మరేమీ అనకుండా పద్మ మేడలోకి దారితీసింది. ఆ మేడ కిందిభాగంలో ఏదో ఆఫీసు, పైన కొంతవరకే మేడ. మిగతాదంతా వరండా.

“అలా కూర్చోండి,” కుర్చీ ఆమెకి దగ్గరగా లాగాడు శంకర్. పద్మ మాట్లాడకుండా కూర్చుంది. శంకర్ ఫ్యాన్ స్విచ్ వేసాడు. ఆమె గదంతా కలయచూడ సాగింది. స్టీల్ కుర్చీలు, షేబిల్, డపులవ్ పరువు, ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో, కె. డి. కె. ఫ్యాన్ - ఇవన్నీ చూసి ఆశ్చర్యంగా పద్మ అడిగింది.

“ఏమండీ, ఇది ఫామిలీపోర్నా?”

“ఫామిలీ ఇంకా లేందే!” అన్నాడు శంకర్ నవ్వుతూ.

“చదువుకోటానికేనా అని?” ఆమెకూడా నవ్వింది.

“ఏం చేస్తాం. ఇవన్నీ మానాన్న బలవంతాన ఇచ్చిపంపాడు. అలాని నేను



“నీకోసం ప్రాణమయినా విడుస్తాను నీతా !”

“మరి చిన్నసాయంత్రం ఎందుకురాలేదు ?”

“తొరున వర్షం — చావమంటావా ?”

ఖుషీ చేస్తున్నా ననుకునేడు. ఫస్ట్ క్లాస్ రావాలంటోయ్. అన్నర్ పేషర్లు చూపించేదా !” అల నేదో వెతకిబోయాడు.

“అక్కర్లేదులేండి,” అంది వద్మ.

“సిగరెట్ లాగే అలవాటుకూడా చతు లేదండోయ్. ఈవిధ్య నిద్ర మేలుకోవాలని ఇప్పటిప్పడే అలవాటు చేసుకుంటున్నాను.” యాష్ ట్రే టిపాయ్ మీద పెట్టూ ఆన్నాడు.

“ఎందుకండీ పాడు సిగరెట్లు?”

“వరిశిలకి చదవొద్దండీ. మీరు మానేసెయ్యటంతే మానెస్తాను, ఏం మానేయరా?”

“హా..”

యాష్ ట్రే దూరంగా కిటికీలోంచి విసిరి పారేశాడు శంకర్. అమె విస్ఫూ

రిత నేత్రాలతో అతనివైపు చూసింది. తన మాటమీద అతని కంఠ గౌరవం ఉందా.

“ఓపాటపాడుదురూ. తల దిమ్మెక్కిపోతోంది”

“పాతే వస్తే మా చలపతిలా నేనూ ప్లేటాక్ సిగరెట్ గా ట్రై చేయకపోయేదాన్నా! ట్రాన్సిస్టర్ ఉందిగా. ఏదో సేషన్ పెట్టండి. చెవులకువప్పు వదిలిపోతుంది” అన్నది నవ్వుతూ.

“బాబోయ్, కల పేలిపోతుంది. అది మాత్రం ఎద్దు.”

అమె నవ్వుంది

“మరి నుండు వేసుకోండి.”

“డాక్టర్ పెరీషించి మంచిదైగదా.”

“మరి డాక్టర్ దగ్గరికి చెళ్ళండి.”

“మీ కంటే నాకు చాక్ రెవరు?”  
అమె కళ్ళలోకి చూస్తూ అన్నాడు శంకర్  
“బాగుంది, నా కేం వైద్యం వచ్చా,  
నిమన్నానా?”

“ప్రవచనానికాదా రారుకదూ?”  
పద్య మందహాసంతో అతని నుదురు  
మీద చెయ్యి పెసింది. ఆ చెయ్యి హృద  
యానికి అడుముకున్నాడు శంకర్.  
మొక్కిన దేవత లందరూ వరా లిచ్చి  
నట్టు అనుభూతి పొందింది పద్య. తటా  
లున శంకర్ అమె నడించుట్టు చెయ్యి  
వేసి పద్యని హృదయానికి అడుము  
కున్నాడు. అమె ఒక్కక్షణం తనని తాను  
మర్చిపోయినా వెంటనే సంభాసించుకుని  
విడిపించుకో ప్రయత్నించింది శంకర్  
అమె కళ్ళలోకి చూస్తూ మనం వివాహం  
చేసుకుంటాం పద్య” అన్నాడు.

“మీ రెంతో మంచి వారం డీ,”  
అందామె.

“మరి పారిపోతావేం” అంటూ  
అత నామె పెదవుల్ని ముంచిచాడు  
“నన్ను ఇంక వెళ్ళనివ్వండి.”  
అమె గాభరాగా విడిపించుకో సాగింది.  
అతను కౌగిలి విడవలేదు.

“లేదీపిల్లలా బెదిరిపోతావేం?”

“క్షమించండి - తప్పు మీరు మంచి  
వారుకదూ.” పెనుగులాడింది.

“కాదు. నేను బెబ్బులిని.”

అత నామెని విడిచి ముఖం చిట్లించు  
కున్నాడు. అమెకి ఎటూ తోచలేదు

“కోవగించుకోకండి,” పద్య బతి  
మాలింది.

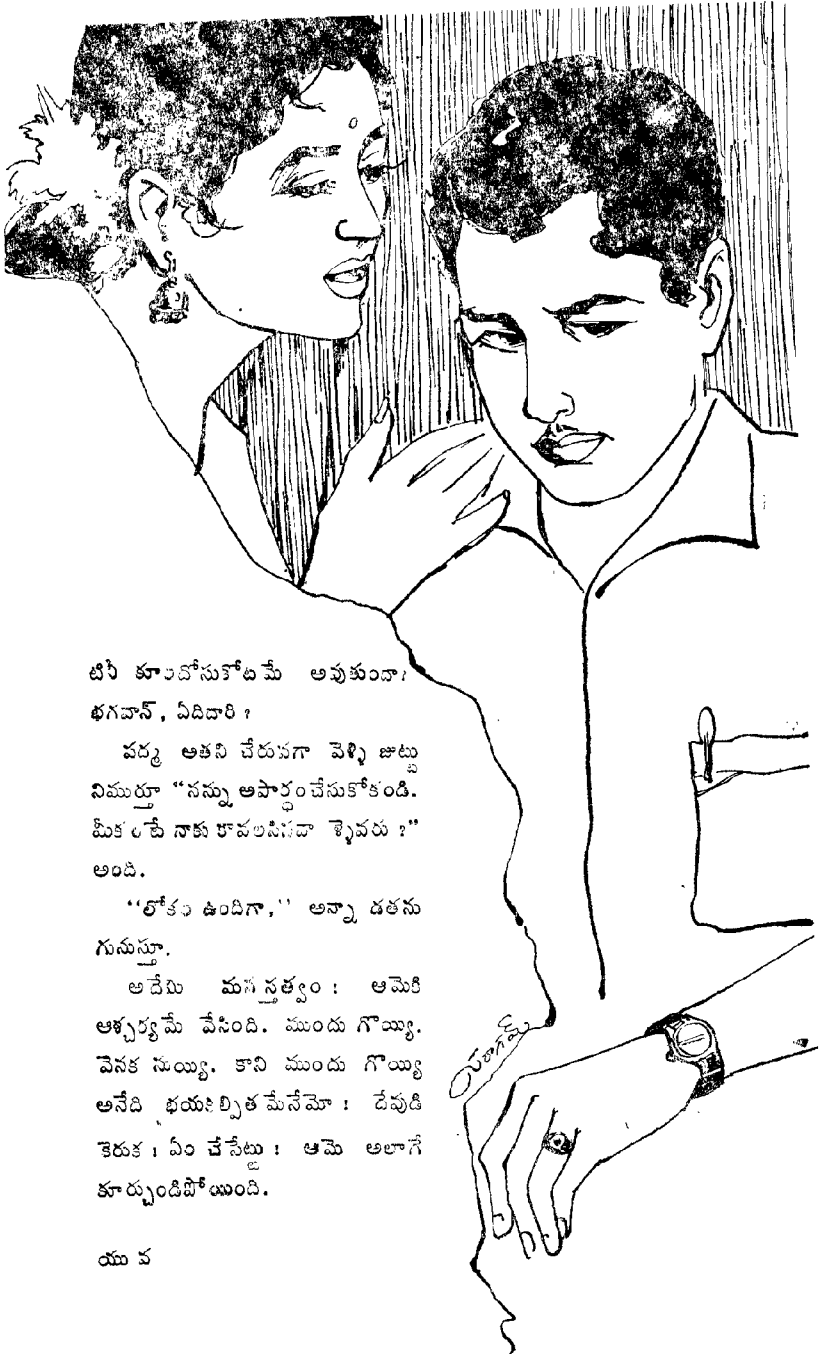
“కోస మెందుకూ? నాకు బుద్ధి  
చెప్పివు. నేను నట్టి దుర్మార్గుణ్ణి. అద  
పిల్లల్ని నమ్మించి దోహం చేసేవానివి.  
అంతేకదూ.”

“ఛీఛీ. అలా అనకండి.”

“అదేగా, నీ అభిప్రాయం? సరే.  
నా పాపాన నేను పోతాను. నేనేమైనా నీ  
కనవసరం - అంతేగా ప్రేమిస్తున్నావని  
పొరపడ్డాను. నా ప్రేమ అర్థం చేసుకున్నా  
వనుకున్నాను మూఢుణ్ణి.”

అతనికి అంతకోపం రావట మెందుకో  
పద్యకి అర్థం కాలేదు. ఏదో విపరీత  
విచిత్ర పరిస్థితిలో తను ఇరుక్తున్నట్టు  
అమెకి భయం కలిగింది. తను అతన్ని  
అసార్థం చేసుకుందా? వివాహం చేసు  
కుంటానని మాట ఇచ్చాడు తనంతో  
అవ్యుష్టవంతురాలినని మురిసిపోయింది.  
ఇంతలో ఏమిటి అసర్థం? ఒకచేళ  
అతనికి తనమీద మోజేగాని ప్రేమ  
లేదేమో. ప్రేమేఉంటే ఇలా ముర్ఖంగా  
ప్రవర్తిస్తాడా? ఉచితానుభూతిలు ఎర  
గదా? శంకర్ లో కొంత ఆమాయకత  
ఉంది. కావాలని అడిగింది భించక  
పోతే పిల్లవాడు మారాం గనెట్టుగా  
ప్రవర్తించేస్వభావం కాబోలు అతన్ని  
అలా వదిలి వెళ్ళిపోతే ఇన్నాళ్ళూ  
గెంచిన ప్రేమలతతోబాటు ఆశ లన్ని





టిరీ కూందోసుకోవడమే అవుతుందా?  
భగవాన్, ఏదిచారి ?

వర్మ అతని చేరువగా వెళ్ళి జుట్టు  
విముర్తూ "నన్ను ఆపార్థంచేసుకోకండి.  
మీకంటే నాకు కావాలిగా తెలుసు ?"  
అంది.

"లోకం ఉందిగా," అన్నా దతను  
గునుస్తూ.

అదేమి మనస్తత్వం : ఆమెకి  
ఆశ్చర్యమే వేసింది. ముందు గొయ్యి.  
వెనక నుయ్యి. కానీ ముందు గొయ్యి  
అనేది భయకల్పితమేనేమో : దేవుడి  
కెరుక : ఏం చేసేట్ట : ఆమె అలాగే  
కూర్చుండిపోయింది.

యు వ

కొంచెంసేపు నిశబ్దంగా గడిచి పోయింది.

“నన్ను క్షమించు వద్దా; నీ మనసు గాయపరిచాను.” శంకర్ పశ్చాత్తాపం సూచించే స్వరంతో ఆమె ఊబుకాన్ని స్పృశించి అన్నాడు.

చద్య పొడిగా నవ్వి తలూపింది. అది నిజమైన తలనొప్పేనా :

శంకర్ డ్రాయర్ లోంచి పేక తీసి ముక్కులు పరిచాడు.

“పందె మేమిటి ?”

“పందెం వేస్తే నే నాడనుటాబూ.” అంది చ్య.

“అబ్బో, కబుర్లు చెప్పకు. నాకు తెలుసులే. మీ నాన్నది పెద్దచెయ్యేటగా. అ అంశ నీకూ కాస్తోకూస్తో అబ్బకుండా ఉండీ !” అతను నవ్వాడు.

మళ్ళీ చద్య పొడిగా నవ్వింది.

“సరే, మీ ఇష్టంవచ్చిన పందెం.”

“రైట్.”

అట అయింది. శంకర్ పందెం గెల్చుకున్నాడు. అతను గెల్చుకున్న పందెం తీసుకోవడానికి చద్య అడ్డు చెప్పలేదు.

\* \* \*

ఫిల్మ్ ఫీల్డలో ఏకైకమిదేక అనుభవంగల పినీ టెక్నీషియన్ ఒకాయన ఆ ఊరికి టూర్ వచ్చాడు. అతను చలనచిత్ర పాటలని “గోల్డెన్ వాయిస్” అని కరవశించి అమాంతం చలనచిత్ర

కౌగలించుకున్నాడు. దాంతో చలనచిత్ర ఉచ్చితబ్బి లైపోయాడు. ఆ టెక్నీషియన్ మీద అతని కత్యంత గౌరవాభిమానాలు పెంపొందాయి. ఆయన పేరు మూర్తి. ఆయన మాటలు వింటే ఫిల్మ్ ప్రపంచంలో అతనికి తెలియని, అతను నిర్వహించని శాఖంటూ ఏమీ లేదని పసిపిల్లవాడికి కూడా తెలిసిపోయింది. ఇంత తెలిసిన కర్వాల ఇంక ఏదో ఒక శాఖలో పాతుకుపోయి నిరసించి పోవటము ఆయనికి నచ్చలేదుట. అందువల్ల సొంతగా ఒక కంపెనీ స్థాపించి సాధ్యమైనంత వరకూ అన్ని శాఖలూ తనే నిర్వహిస్తూ ఒక అత్యుత్తమ చిత్రాన్ని వెండితెర కెక్కించాలని ఆయన ఆశయంగా పెట్టుకున్నాడట. ప్రస్తుతం అందుకోసమే మండీ మార్బలం సమకూర్చుకోవాలని ముఖ్య పట్టణాలలో టూర్ చేస్తున్నాడట. ముఖ్యంగా పెద్ద పెట్టుబడి పెట్టే ఆసామీకోసం గాలం వేస్తున్నాడట. సరే, ఇదంతా ఆయన స్వంత గొడవ. చలనచిత్ర సంబంధించినంత వరకూ మాత్రమే మనకి కావలసింది.

“జుటువంటి గోల్డెన్ వాయిస్ నే నెప్పుడూ వినలేదండీ. వింటా చెవులకున్న ఒనలిపోయింది.” అన్నాడు మూర్తి.

“సరే, మీ అభినూనం లెండి.” అన్నాడు చలనచిత్ర సమీపిగా.

“మీరు ఇలా ఇక్కడ రాబ్ కావట

మేమిటండీ అమాంతం ఎగిరి మాద్రాసులో దూకండి.”

“బి. ఏ. ఒకటి ఉందండీ. పరీక్షలు దగ్గిరికి వస్తున్నాయి. ఈ పరీక్ష లయితే ఇహ నా కదేవని.” అన్నాడు చలపతి

“సరే. అదీ మంచిదే. అయినా వెంటనే మద్రాసు వెళ్ళినా ప్రయోజనం కూడా ఉండదులేండి. ఏదో ఉత్సాహంలో అనేసానే గాని, అబ్బో, అక్కడ ఎన్ని లాసుగులండీ! రామ రామ, ఒట్టి వైడుకాలవండీ.” అని పెదవి విరిచాడు రామ్మూర్తి.

చలపతి గుండెల్లో కొంచెం దిగులు పొడచూపింది

“అదేమిటండీ అలా అంటారు?”

“వ్వే. మెరిట్ ఎవరిక్కాలండీ. అక్కడంతా మహా కలబుదిబ్బం. కొత్తవా డెక్కిరాలవలనుకుంటే ఏ శ్వామి శ్రతవస్తు కావాలిసిందే. నా మట్టుకు నాకు కొత్త ముఖాల్ని చూస్తానని గానీ, కొత్త గొంతులు వింటాననిగానీ నమ్మకం లేదు.” మూర్తి తేల్చేశాడు.

ఇంక చలపతి మూర్తిచుట్టూ తిరగడమే పనయింది. తిరగ్గా తిరగ్గా ఆయన కరుణించాడు. ఆయన కెవరో మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ తెలుసట. కాని తడి జగల్లే కాని ఆయన మాట వినిపించుకోడట. ఓ గాలుగైదు వేలన్నా కావాలిట. డబ్బు చూస్తేమాత్రం తప్పక ఛాన్సు ఇప్పిస్తాడట. ఇంక పైకి రావట

మనేది వ్యక్తి ఉపజ్ఞమీద, ప్రతిభమీద ఆధారపడి ఉంటుందనీ, అయితే ఆ విషయంలో చలపతి కేమీ ధోకా లేదనీ అభయ మిచ్చాడు.

చలపతికి పెద్ద సమస్య ఎదురైంది. చటుక్కున పరిష్కారము మెరుపులా మెరిసింది. తన పేర బ్యాంకులో మూడుపేలున్నాయి. అవసరానికి అవి వాడకున్నా, తను కాస్త పేరు సంపాదించుకుని ఆర్జించటం మొదలు పెడితే అలాంటి మూళ్లు ఎన్నయినా తనకో లెక్కా. వద్దు పెళ్ళి మహా వైభవంగా సొంతఖర్చుతో జరిపించడూ!

మెరుపులా మెరిసిన పరిష్కారం మెరుపులాగే అదృశ్యమైంది. ఒకవేళ తను విఫలుడైతే! ఆసలు ఛాన్సే రాకపోతే! ఈమూర్తిగారు పెద్దమనిషిగానే కనిపించినా మధ్యలో ఎన్నో అవాంతరాలు! సిద్ధాన్నంకూడా దక్కని సందర్భాలు తనకి తెలుసు! ఫిల్మ్ ఫీల్డింగు తను విన్నప్రకారం ఎన్నో అగచాట్లూ, అన్యాయాలూ, మోసాలూ! నన్ను మూడుపేలు ఏవని అడిగితే—

మూర్తి తొందరచేయసాగాడు. తను వెళ్ళిపోవాలట. కనీసం మూడుపేలైనా పని గడుస్తుందని హామీ ఇచ్చాడు. ఇంక చలపతికి నిద్రవట్టలేదు. తెగించి బ్యాంకులో డబ్బు తీసి మూర్తికి ఇచ్చాడు. ఎలాగైనా అపకాశం వచ్చేట్టు చూస్తాననీ, ఒక నెంరోజుల్లో

బహుశా మద్రాసుకి పిలిపిస్తా ననీ మాట ఇచ్చి మూర్తి అశృక్కు డయాడు.

అంతే ఇంక ఆయన దగ్గర్నించి ఉత్తరంలేదు. చలపతి వారానికి ఒకటి చొప్పున ఉత్తరాలురాశాడు. కిమిన్నాస్తీ. అవతలనించి కార్డుముక్కలేదు.

బహుశా ఆయన పనితొందర్లో ఉన్నాడని చలపతి మొదట్లో సరిపెట్టు కున్నాడు. లోలోపల అనుమానం వేదిస్తున్నా ఆశ వదులుకోలేదు. ఇంతలో పరీక్షలు వచ్చాయి. అదేంఖర్మమో తప్పక వస్తాయని నెలక్టుచేసి చదివినవి చాలావరకు చలపతిని వెక్కిరించాయి. ఏదో రాసాడు. దేవుడిదయింటే ప్యాసవుతా ననుకున్నాడు.

పరీక్షలయింతర్వాత చలపతికి మరీ వ్యాకులపాటు ఎక్కువైంది. మూర్తిని గురించి ఎవర్ని వాకాబు చేసినా తెలియ దనే సమాధానమే వచ్చింది.

ఒక రోజున పోస్ట్మన్ చలపతిని పిలిచి ఉత్తరం ఇచ్చాడు. పోస్ట్మన్ పిలుపు విని మహదానంద పరవకుడై కవరు అందుకున్నాడు చలపతి. మరుక్షణంలో అతనిముఖం పాలిపోయింది. అది డెడ్ లెటర్ అఫీసునించి వచ్చింది. మూర్తి అద్రసు తెలియ దని డి. ఎల్. ఓ. వాడు చలపతి ఉత్తరాన్ని తిప్పి పంపాడు. మకాంకూడా ఎత్తేశాడన్న మాట చలపతికి కళ్ళు తిరిగిపోయాయి.

మరికొన్ని రోజులకి పోస్ట్మన్

అల్లంత దూరంలో కనిపించగానే చలపతివైపు ఉత్తరం ఉందన్నట్టు చూశాడు. ఒక్క ఉదుటన అతని దగ్గరికి వెళ్ళి చలపతి ఉత్తరం అందుకున్నాడు. కాని అద్రసుచూస్తే ఆది పద్మ పేర ఉంది. కుంగిపోయి హీనస్వరంతో పద్మని కేకేశాడు.

పద్మ ఇంట్లోంచి ఒక్కగంటేసింది.

‘ఎక్కడినించి ఉత్తరం.’

“నా స్నేహితురాలి దగ్గర్నించిలే”

అని వెంటనే పద్మ కవరు దాచేసి లోపలి తెళ్ళి చూసుకుంది. ఆమె హృదయం గబగబ కొట్టుకోసాగింది. అమ్మయ్య ! ఇన్నాళ్ళకి ! త నెన్నో అనవసర భయాతో మనసు పాడుచేసుకుంది. మోస పోయానని కుంగిపోయింది దేవుడు దయతలిచాడు. పాపం. అతన్నిగురించి ఎన్నెన్నో అపోహలుపడింది. నిజంగా తను ఒట్టి కృతఘ్నురాలు !

కవరు చింపి ఉత్తరం చూసుకుంది పద్మ. మొదట ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఏమిటిది ? తను రాసిన ఉత్తరమే. డి. ఎల్. ఓ. నించి. ఆ అద్రసుగల వ్యక్తి ఎవరూ లేరనే కారణంతో తనఉత్తరం తిరిగివచ్చింది. పద్మకి కన్నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. అమెకి ప్రపంచమే గిర్రున తిరిగిన ట్టయింది.

“పద్మా! చలపతి! భోజనాలకి లేవం డర్రా. మీరుకూడా రండి ” సావిత్రమ్మ కేకేసింది



“ఇవ్వాలి మీ ప్రోగ్రాము ఇది — రెండుగంటలకు వస్తాంటోనెంబరు ఎపెండిక్సు ఆపరేషన్. ఐదుగంటలకు నాలుగోనెంబరు రోగికి టాప్సిల్స్ ఆపరేషన్. రాత్రి ఎనిమిదిగంటలకు నాతో షికారు.”

చలపతికి కొందరు నిజమైన స్నేహితులు లేకపోలేదు. అలాంటివాళ్ళలో రావు ముఖ్యుడు. అతను చలపతికి స్నేహితుడూ, ఆరాధకుడూ కూడా. కొస్త డబ్బుగలవాడే. అతనితో తన ఆవస్థ చెప్పకొని ఉన్నట్లు కున్నాడు చలపతి. ఏదో వ్యాపారం నిమిత్తం రావుకి మద్రాసు పోయే అవకాశంకూడా దొరికింది. ఆ మూర్ఖుని గాలించి అతనిసంగతి తేలుస్తానని రావు చలపతికి హామీ ఇచ్చాడు.

మద్రాసుచెళ్ళినమిత్రుడు రాకుండానే పరీక్షఫలితా లొచ్చాయి. చలపతి పరీక్ష పోయింది.

“వాడు తప్పట మేమిటి? ఆళ్ళ రక్తంగా ఉందే!” అన్నాడు నారాయణ రావు.

“కాంతు మనని కసిరికొద్దోంది — ఖర్మ.” అంది సావిత్రమ్మ.

చలపతి మరీ కుంగిపోయాడు. పరీక్ష ఫలితా లొచ్చిన రెండురోజులకే రావు మద్రాసునించి వచ్చాడు. మార్గ తెలిసి

చలవతి అతని ఇంటికి పరుగుతీశాడు. మూర్తి అనే అసామీ ఒక డన్నాడనీ, అతనికి సినిమా అనుభవం కొంత ఉన్న మాట వాస్తవమేననీ, అయితే ఆ అనుభవం అతనికి ఇతరని మోసగించి డబ్బు కాజేయటానికే పనికి వస్తోందనీ అతని వాఙ్మయం తెలిసిందట. ప్రస్తుతం అతం నెక్కడ ఉన్నదీ ఎవరికీ తెలియదట ఇది విన్న చలవతి ముఖంలో నెత్తురుకుక్క లేదు. కాళ్ళిడ్చుకొంటూ ఇంటికి చేరాడు.

నాకీలా తీర్చటాని కని చెప్పి నారాయణరావు ఉన్న అరి ఎకరం పొలం అమ్మేశాడు. తీరా డబ్బు చేతిలోకి వచ్చితరవాత అది బాకీలకి ఉపయోగించటానికి అతనికి బుద్ధి పుట్టలేదు. అప్పుడే ఇంట్లో అడుగు పెడుతున్న చలవతినీ చూసి ఆయన అన్నాడు: “ఒరే చలవతీ, మన కాశా వెచ్చం కొట్లో, బట్టల కొట్లో ఓ వెయ్యి రూపాయలు ఇవ్వాలి. బ్యాంకునించి తీసి ఇచ్చి చెల్లు వేయించుకురా.”

ఇది విన్న సావిత్రమ్మకీ చలవతికీ గుండెలు గుబుక్కు మన్నాయి.

“అదేమిటండీ పిల్ల వెళ్ళికి దాచింది తీస్తా మంటారేం.”

నారాయణరావు మాట్లాడలేదు. సమాధానం చెప్పలేనప్పుడు అతను మాట్లాడిడు. తనేమన్నా అప్పుడు ప్రయోజనం ఉండదని సావిత్రమ్మకీ

తెలుసు, అందుకని ఆమె మాట మార్చింది.

“పక్క వారం రోజుల్నించీ ఏమిటో నలకా ఉంటోందండీ. కాస్త డాక్టరుకి చూపిద్దురా.”

నారాయణరావు తలెత్తి పక్కవైపు ఓసారి చూసి, “అవని కాస్తా మువ్వే చేదూ” అన్నాడు.

“బాగుందండీ మీ తీరు.” అంది సావిత్రమ్మ. భోజనాలకి ఏర్పాట్లు చేస్తూ, అరుణోదయ మైంది.

సావిత్రమ్మ నిద్ర లేచి పక్క చుట్టి మంచం గోడకి జేరవేసింది. కిటికీ తలుపులు వేయబోయి అలవాటుగా ఆ ముగ్గురి మంచావైపు ఓసారి చూసింది. ఏం దుర్మహార్తమో, ఆమె నిశ్శబ్దం రాల్చి, నిలుపునా వాణికింది. అమంచాలు మూడూ ఖాళీగా ఉన్నాయి

“చలవతీ, పద్మా!” ఆమె కేకలు వేసింది.

సమాధానం లేదు

దిగాలుగా సావిత్రమ్మ మంచంమీద కూలబడిపోయింది.

అరిఎకరం పొలం అమ్మి, ఆ డబ్బుంతా జేబులో వేసుకుని నిన్న మధ్యాహ్నం క్లబ్బుకి వెళ్ళిన ఇంటియజమాని రాత్రి భోజనానికికూడా రాకపోగా, ఇంతవరకూ ఇంటికే చేరలేదు.

బ్యాంకుకి వెళ్ళివస్తానని బయల్దేరిన చలవతి రాత్రి భోజనానికి రాకపోతే



ఎక్కడో తిని ఏ సినిమాలో చెళ్ళా ఉను  
కుంది. ఇంకా ఇంటికి రాకుండా చలనచిత్ర  
ఏమయ్యాడు?

డాక్టరుదగ్గిరికి రమ్మంటే తన కేమీ  
జబ్బులేదని రాకుండా మొరాయిందిన  
పద్మ తెల్లంగట్ల లేచి ఎక్కడికి వెళ్లి నట్టు?

సావిత్రమ్మ కేమీ పాలుపోలేదు.  
హఠాత్తుగా ఆమె కేమో అనుమానాలు  
కలిగాయి.

అదొక ద్యూతగృహం! ప్రపంచమే  
ఒక పెద్ద ద్యూతగృహం! అందులో

నిత్యం ఎవరో ఏదో వజం బద్ధుతూనే  
ఉంటారు. వజ్రా. చలనచిత్ర...

ఇక ఆలోచించలేక సావిత్రమ్మ  
కూన్యంగా కిటికీలోంచి బయటికి చూసింది.

సూర్యభగవాను డామె కళ్ళలోకి సాను  
భూతిగా చూశాడు. ఆ ప్రయత్నంగా ఆమె  
లేచి నుంచుంది. రోజూ తను కిటికీ  
తలుపులు మూసేది!

గిరున కన్నీళ్ళు తిరగగా. సావి  
త్రమ్మ తటాలున కర్మపాషికి చేతులెత్తి  
మొక్కి కటాక్షించ మని దీనంగా  
వేడుకొంది.



గాంధీ

‘భగవాన్ : ఎందుకు నన్ను దాక్తురుగా చేశావు-’ అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి మరొక్కసారి ఎడమ చేతితో నువ్వును బిడ్డకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

‘దాక్తరై తే ఆయ్యాను... కను వైద్యంలో నిష్ణాని నేను కవాలి? అరివిప్పు కంటున్నప్పుడు విలవిలలాడుతూ రాలిపోతుంటే - పసిపిల్లలు, దాక్తరను చూడకుండా పుండాలని కాబోలు, తమ కళ్ళను కాశ్యతంగా మూసేసుకుంటుంటే - ఎందుకు తన దాక్తరుడనం, ఏమనా? తన చదువు, తన విజ్ఞానం, తన అనుభవం అలా ఇసుక గుళ్ళలా కూలిపోతుంటే - ఎందుకొచ్చిన వైద్యం, అనిపిస్తుంటే.

‘నేను మనిషిని - చిన్నవాడిని - అయిదు అడుగుల బొబ్బిల్లాన్ని నీ విశ్వంలోకి తీసుకువచ్చానని ప్రమా -’

\* \* \*

వారాటి పాండురంగరావు



సాయంకాలం ముగియ వచ్చింది. సర్ప్ కమల లైట్లు వేయవారంబించింది.

కళ్ళు తెరిచాడు డాక్టర్ కృష్ణమూర్తి. తెల్లటి దుస్తులలోవున్న కమల ఈ లోకపు మనిషి కానట్లు కన్పించింది. డాక్టర్ తనను గమనిస్తున్నట్లు తెలియగా ఇటు చూసి నవ్వింది.

‘ఏమీటి ఈమె సంతృప్తి? రోగాల మధ్య, చిక్కిపోయిన శరీరాలమధ్య— చావులమధ్య. సగం చచ్చిన మనుష్యుల మధ్య ఎక్కడిది ఈమె సంతోషం?’

డాక్టర్: ఏమిటి దోరణి— అని ఎవరో వీపు తట్టినట్లయింది. ఉలిక్కి పడ్డాడు కృష్ణమూర్తి. తలను విదిలించాడు. ఏవో సాలెగూళ్ళు విడిచినట్లయింది. చీ చీ! ఎంత పెడదారిస పడింది తన ఆలోచన!

తన పృథ్విలో ఎంత ఔన్నత్యం వుంది? ఎంత శాంతి వుంది?... ఆశను, ఆరోగ్యాన్ని, దైవ మనుకూలిస్తే ఆము స్సునూ పంచిపెట్టగల అదృష్టం ఎవరిది. ఒక్క డాక్టర్లేదే కదా!

పోయినైల ఒక అయిదేళ్ళ అమ్మాయిని తీసుకొచ్చా రెవరో. ఆ అమ్మాయికి విఠరీతమైన జ్వరం. తలనొప్పి కూడా కాబోలు పాపం తలను కొట్టు కుంటూంది తన చిన్నారి చేతులతో.

తను ఒక ఇంజక్షన్ నిచ్చాడు. ఆ నొప్పికి తెవుసుంది పాప ఆ కళ్ళల్లో— దేవుడిభాష మాట్లాడే ఆ కళ్ళల్లో నీరు నిలిచింది. బాధతో పాప చూచిన చూపు

ముందు తనొక దోషిగా నిలిచాడు...

‘నీకు నొప్పికలిగించింది. నొప్పి కోసం కాదు... నన్ను ఆర్థం చేసుకోవూ—’ అన్నట్లుగానవ్వాడు. కాని పాప నవ్వలేదు.

మూడవరోజు మళ్ళీ వచ్చింది పాప. నీరసంగా వుంది. కాని జ్వరం తగ్గి పోయింది. రెండు రాత్రుళ్ళూ బాగా నిద్రపోయిందిట.

“డాక్టర్ గారూ! మరేమో... మా అమ్మాయికట. మంచి తియ్యటిమందు ఇవ్వండి...” అంది వాళ్ళమ్మ.

“అవునా ... నీకు తియ్యటిమందు కావాలా— అట్లాగే” అని తానొక సిరప్ నిచ్చాడు. దానితోబాటు— ఒక రంగు రంగుల టొమ్మ వున్న పెద్ద బ్లాటింగ్ కాగితం ఇచ్చాడు. సందేహపడుతూ, సిగ్గుపడుతూ తీసుకుంది పాప. తీసు కుంటూ తన్ను చూచి నవ్వింది. అవును, పాప తన్ను చూచి నవ్వింది. దేవుడే వచ్చి తనవీపు తట్టినట్లయింది...

ఆ పాపపేరు యశస్విని!... ఆ యశస్విని తనూఇప్పుడు స్నేహితులు!

ఈ భాగ్యమంతా ఎవరిది? తనది. ఒక డాక్టర్ ది! కాని, కానితను ఇందాకటి నుండి ఓకటిలో పడిపోయాడు వెలుతురు విషయమే మరిచిపోయాడు.

అవునుమరి, ఆరోనెంబర్ గదిలో, ఆ పాపని చూస్తుంటే ఎవరికయినా సరే వెలుతురు ఎట్లా గుర్తుకొస్తుంది?

ఆ అబ్బాయిని చూస్తే గుండె కలియ

బెడుతుంది. ఆ చిన్న దేహంలో ఇంకా ప్రాణం వుంది. కాని అది పెనుగాలిలో విలవిలలాడే చిన్న దీపంలా— కొట్టుకు లాడుతుంది నొప్పితో కళ్ళు సగం తెరిచి — రాత్రిపూట ఆడవిలో ఏదో జంతువు అరిచినట్లు— వాడు. ఆ పసి వాడు మాట్లాడుతుంటే — వాడి తలిదండ్రుల ప్రాణాలు ఎగిరిపోయేవి. జ్ఞాపకము, నరనరమూ వాడి యాతనంతా వాళ్ళిద్దరూ అనుభవించేవాళ్ళు. అది తనకు తెలుసు.

కాని తను ఏమీ చెయ్యలేదు! ఏడాది నిండని ఆ చిన్న కుర్రవాడి జబ్బేమిటో తెలియదు తనకు. ఎక్కడా ఎప్పుడూ చిదపని వినని జబ్బు అది. రెండునెలల ప్రాయంనండి విశరీచమైన కడుపునొప్పి గింజుకునేవాడు ఈ బిడ్డ. ఆ తర్వాత తాగినదంతా కక్కుకోవడం ఆరంభించాడు. కొన్ని రోజులకు డోకులో రక్తం పడసాగింది! నాలుగైదువారాల తర్వాత ఈ దశలో— వారంక్రింద తెచ్చారు తమ హాస్పిటల్ కు

ప్రేగులలో ఎక్కడో ఏదో తప్పి పోయింది కాబోలు; పుట్టుకతోనే కడుపులో ఏదో సరిగా అతకలేదో, అతికి వుండవలసినది వీడి పోయిందో — అలాటి దేదో చిన్న సొరబాటు జరిగింది. కాని అది చాలు ఆ పసివాడి ప్రాణానికి! వాడి ప్రాణాన్ని కాపాడాలంటే ఆపరేషన్ చేసితాలి. కాని ప్రస్తుతపు స్థితిలో తల

పెట్టడమే అసంభవం. వాడి ఒళ్ళు ఆపరేషన్ కు తట్టుకోనేలేదు. అంచేత రక్తం ఎక్కించడం, గ్లూకోజు సీక్వెక్సిచడం, అతడి శరీరంలోని ద్రవాలు ఇగిరిపోకుండా చూడడం — ఇంతకన్న ఏమీ చెయ్యలేదు తను. ఒకవేళ ఇందువలన అబ్బాయి దేహానికి కాస్త బలం వస్తే— ఆపరేషన్ త— పెట్టవచ్చును

కాని వాంఛయింది నాళ్ళు వచ్చి. ఆ పిల్లవాడి ఒంటికి బలం రావడంలేదు కదా, నానాటికీ సరిసిటి దిగజారి పోతున్నది. మరీ సిన్నటినుండిగూడా వాడి మూడుగుకూడా సన్నగిల్లిపోతూంది. కళ్ళు ఎక్కువసార్లు తెరవడంలేదు.

'హుం!' అనుకుని లేచాడు కృష్ణమూర్తి

నెమ్మదిగా ఆరోనెంబర్ గదివైపు నడిచాడు.

ఆ గది గుమ్మంలో నిలిచాడు. ఆమె, ఆ పాపాయి తల్లి లేచి నిల్చుని— తనను చూచింది. ఆమె కళ్ళల్లోని ఆశ, భిక్ష— చూస్తే— అబ్బ! తను భగవంతుడిని కాకపోయానే అనిపించింది కృష్ణమూర్తికి. ఆమెవైపు చూచేక, ఆ పసివాడివైపు చూచాడు

నర్స్ కమల, ఆ అబ్బాయి పక్కమీదకు కక్కుకున్న నెత్తురుని ఎంతో నేర్పుగా తుడుస్తూంది

పెనె గాజుపాజాలో రక్తం ఇంకా పైన గది కప్పునుండి వేలాడుతున్న

దీపం. దీపానికి దిగువనున్న గాజుకూజా నీడ ఆ అబ్బాయి మొహంమీద పడు తూంది. వాడు నెమ్మదిగా శ్వాస పీలుస్తున్నాడు. కళ్ళు మూతపడివున్నాయి. ఎర్రటి పెదవులు దీపపు నీడలో వికారమైన ముదురురంగులో కనిపించాయి.

“బి పి నా ర్నల్ గానే వుంది డాక్టర్!” అంది కమల ఉత్సాహంగా.

తల పూపాడు డాక్టర్. అయినా లాభంలేదు - అనుకుంటూ వెనక్కి తిరిగిన కృష్ణమూర్తికి ఆ అబ్బాయి తండ్రిగదిలో ఒక మూలగా నిచ్చిన వుడదం కనబడింది

‘...దీని అంతటికీ మీరే కారణం. మొదటే, ఇంకో నెలముందే ఎందుకు తీసుకురాలేదు ఈ పాపాయిని? రోజుకో డాక్టరూ, పూట కొక మందుచొప్పున మార్చిమార్చి, చివరికి ప్రాణం మీద ప్రయోగాలు చేయడానికి ఓపిక లేక పోయిన తర్వాత ఆఖరిక్షణాల్లో తీసుకొచ్చి మా ముందు పడేశారు. సమయంలో వచ్చివుంటే ఈ అబ్బాయి బ్రతికివుండేవాడు; బహుశ బ్రతికేవాడు. కానీ ఇప్పుడు—’ అందా మని అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి. కాని ఏమీ అనలేదు. ఆ పనివాడి తండ్రి నొక్కసారి చూసి గదిబయటకు నడిచాడు.

‘ముటి డాక్టర్! ఏమిటి మీ చూపుకు అర్థం? ఇంతకుముందు చొక బిడ్డను ధారపోసిన ఈ ఆస్పత్రికే ఇంకో బిడ్డను

తీసుకొచ్చానే - అది - అపరాధమా - ఇక్కడికే ఎందుకు తెచ్చాను? ఇంకెక్కడా ఆశలేక-ఆశకు సిగ్గులేక-ఆశకు చావులేక! . అక్కడా ఇక్కడా తిరగక తిన్నగా రాలేకపోయావా అన్నప్పు... సరిగా రెండు నెలలక్రింద - ఇదే ఆసుపత్రిలో మా కవలపిల్లలలో మొదటివాడయిన భాస్కరాన్ని - అదిగో ఆ వినిమిదో నెంబర్ గదిలో పోగొట్టుకున్నానే - అప్పుడు ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళక మీరంతా దేవుళ్ళని తిన్నగా ఇక్కడికే ఎంతో నమ్మకంతో వచ్చానే - అప్పుడేమయింది డాక్టర్? నా నమ్మకం ఏమైంది. కనీసం చివరకాన్నయినా రక్షించుకోవాల్సన్న అవశ్రయంతో స్పెషలిస్ట్ అన్న వారికెల్లా చూపించాము; జాడగినదెల్లా ఫీజుకింద ఇబ్బాము క్రమక్రమంగా వీడూ భాస్కరంలాగే అయిపోతూంటే మనసు ఎదారి అయి, ఇక్కడికి వచ్చాము డాక్టర్ - ఇక్కడికి వచ్చాము. అది తప్పా? అదీగాక, అదీగాక...’ అని ఏదేదో గట్టిగా అడగాలనుకున్నాడు ఆ అబ్బాయి తండ్రి. కాని నోరు విప్పలేదు. ఆకడి కళ్ళల్లో నీరు నిలిచింది

అది చూసి ఆమె ఏడుపు నాపుకోలేకపోయింది.

“ఎందుకమ్మా అదై ర్యపడతారు.” అన్నది కమల.

నా మనసులో రగులుతున్న చిప్పు -

ఎవరి కేంతెలుసు - అంటున్నట్లున్నాయి ఆ తల్లి వెక్కిళ్ళు.

ఆరోనెంబర్ గది విడిచి వార్డు ప్రక్కగా వచ్చాడు డాక్టర్ కృష్ణమూర్తి ఎవరో పిలిచారు. చూస్తే ఇంకా రెండో నెంబరు పడకమీద కవిగారు. తనకు రాత్రంతా నిద్ర రాలేదట; ఏదయినా నిద్రమాత్ర కావాలన్నాడు. అట్లాగేనని తనగది చేరాడు కృష్ణమూర్తి.

వైద్యవిషయ పత్రిక నొకదానిని తిరగవేయసాగాడు కాని మనసంతా ఆరోనెంబర్ గదిలోని అబ్బాయిచుట్టూ తిరగసాగింది

కవలపిల్లలలో రెండవవాడు ఈ అబ్బాయి. మొదటి అబ్బాయిని రెండు నెలలక్రింద ఇట్లాగే తెచ్చారు. ఆ జబ్బు ఏమిటో అర్థంకాలేదు. ఇవే లక్షణాలతో ఎనిమిదిరోజులు బాధపడి చనిపోయాడు.

అప్పుడు గనక శవపరీక్ష చేసివుంటే పెద్దనమస్య విడివుండేది ఏకటితెరలు తొలగిపోయేవి. ఈ అర్థంకాని జబ్బే షిటో తెలిసిపోయేది. ఆ జబ్బురూపం తెలిస్తే దానితో పోరాడడం సులభమయ్యేది. కాని వాళ్ళే - ఈ తరతరం ద్రులే ఒప్పుకోలేదు తాను వీళ్ళకు అన్నీ వివరించాడు; అర్థంచేసుకోమని ప్రార్థించాడు; ప్రాదేయ పడ్డాడు కాని తమ అబ్బాయి దేహాన్ని ఇవ్వడానికి సన్నేరా ఒప్పుకోలేదు ఆ తల్లిదండ్రులు. పైపెద్దు తనమీద కోపంతో, మా ముద్దులపట్టి

శరీరాన్ని ముక్కలు చేయడాని కిమ్మంటున్నావే - నువ్వెంత క్రూరుడివి అన్న జాగుప్పతో వెళ్ళిపోయారు, ఆ అబ్బాయి దేహంతో.

అదంతా ఈ క్షణాన జరిగినట్లుంది - అనుకున్నాడు డాక్టర్ కృష్ణమూర్తి.

గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది అప్పుడే గనుక ఆ పెద్దబ్బాయి దేహాన్ని పరీక్షించివుంటే ఈనాడు ఈ పనివాడు - బహుశ బ్రతికేవాడు! -

చప్పు డయింది ఎల్లయ్య భోజనం కేరియర్ తెచ్చిపెట్టాడు స్టీల్ కేరియర్ మీద నీలం దీపపు కాంతి పొడుగాటి గీతలా ఒకవైపు మాత్రమే పడుతూంది.

“మరచిపోకుండా భోంచేయమన్నారు అమ్మగారు...” అన్నాడు ఎల్లయ్య.

నవ్వుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి. ఎప్పుడో రెండుమూడుసార్లు పెద్ద అపరేషన్లలో పడి రాత్రిళ్ళ భోజనం చేయలేక పోయాడు. అందుకని శారదకు సదా అనుమానం; ప్రతిసారీ - ఈ హెచ్చరికతో కేరియర్ పంపిస్తుంది.

“అట్లాగేలే - నువ్వెళ్ళు...” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“మంచిదండీ... మరేమో, అమ్మగారు, మీరు భోజనం చేసిందాకా వుండి కేరియర్ తెమన్నారండీ...”

పెద్దగా నవ్వేసి - “ఎల్లయ్యా! నేనిప్పుడే అన్నింటినీ తినలేను. నువ్వెంతికి పో” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

ఎల్లయ్య వెళ్ళిన రెండు నిమిషాలకు కమల వచ్చింది.

“ఊ!... బంగళాదంపల వేపుడు ఘుమాయిస్తోంది... బలే బాగుండేట్లుంది మీ శ్రీమతి చేతి పాకం!”

“కేరియర్ మూత తీయనిదే నీకు వాస నెట్లా వచ్చిందీ?”

“ఎక్స్-రే ముక్కండి డాక్టరు గారూ,” అని నవ్వింది కమల.

“ఎవరయినా అందమైన చిన్నవాడి మనసుని ఎక్స్-రే తీయవచ్చా—” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

నర్స్ లోపల దాక్కువివున్న ఆడది సిగ్గుపడింది. ఆ చిరనవ్వుకూ, ఆమె యూనిఫారానికీ స్నేహం కుదరలేదు.

“ఊ!... అన్నట్లు... ఆరోనెంబర్ గదిలో అబ్బాయి ఎట్లా వున్నాడు?”

పెదవి విరిచింది కమల.

“ఓహో!” అని చేతికి గడ్డాన్ని అనిచి కళ్ళు మూసుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“ముందులేచి, బోజనం ముగించండి. ఆ తర్వాత తీరిక వుంటుందో వుండదో.”

మళ్ళీ ‘ఆడది!’ అనుకున్నాడు అతడు, బ్యాండ్ బీ, గ్లాకోజు సీసా తీసుకెళ్తున్న ఆమెను చూసి.

ఇంతలో ఫోన్ అరిచింది. అందు కున్నాడు

“కృష్ణమూర్తి! నేను సారథిని మాట్లాడుతున్నాను—నిన్న మీకు చెప్పానే, ఆ ‘ట్రెయిన్’ కేసు ఆపరేషన్ ఇంకో

అరగంటలో మొదలెడుతున్నాము. వస్తారా?”

నిముషం తర్వాత ఫోన్ ని క్రింద పెట్టాడు కృష్ణమూర్తి.

కేరియర్ ని విప్పాడు. అయిదు గిన్నెలనిండా ఏమేమిటో వున్నాయి— రెండుపూటలా శాస్త్రోక్తంగా వప్పు, పులుసు, కూర, వచ్చడి—తనే ఓపికగా చేస్తుంది. వద్దని చెబుతే వినదు పై పెచ్చు ‘బ్యారెన్స్ డయట్’ వగైరా అంటూ తనకే అప్పచెబుతుంది, కొంటె పిల్ల అవును మరి, పెళ్ళయి ఎనిమిదేళ్ళయినా శారద ఇంకా తల్లి కాలేదు. అంచేత ఇంట్లో అల్లరి అంతా ఆమెదే— అనుకుంటూ బంగళాదంప వేపుడుముక్క ఒక్కటి నోట్లో వేసుకున్నాడు; పెరుగు తాగాడు. మళ్ళీ గిన్నెలన్నీ సర్దేసి చేతులూ మోహమూ కడుక్కుని మెట్లు దిగసాగాడు కృష్ణమూర్తి.

అతడు మళ్ళా మేడమెట్లు ఎక్కుతుండగా క్రింది వరండాలో గడియారం రెండు కొట్టింది. అబ్బా! అనుకున్నాడు. రిస్టువాచి చూచుకున్నాడు. మొదటి అంతస్తుమీది తిన గదిలోకి వచ్చాడు. కుర్చీలోకి కూలబడి పేబిల్ మీదికి కాళ్ళ జావాడు పేబిల్ మీర తానుంచిన కేరియర్ పేబిల్ క్రింద వుంది! కమలవని కాబోలు.....

అమ్మయ్య! ఆ మెదడు ఆపరేషన్ సరిగానే జరిగింది. అవిడకు పాతికే

శుంటాయేమో: మాటి మాటికీ 'ఫిట్స్' రోజుకు మువ్వెసార్లు నలభైసార్లు వస్తాయిట! అందుకు కారణమైన చెడిన మెదడుభాగాన్ని తీసివేయడానికి సాహసించాడు సారథి. ఆపరేషన్ ఫలితంగా ఫిట్స్ అనుకాయేమో కాని, ఎక్కడ అమెకు చూపు పోతుందో, లేక ఏ పక్షవాతం వస్తుందో— అని తాను భయపడ్డాడు. కాని దైవకృపవలన అట్లాంటి దేమీ జరగలేదు. అమెకు బహుశ 'ఫిట్స్' ఇక రానేరావు. అమె నిండుఆరోగ్యంతో హాయిగా బ్రతికుతుంది. ఎంత అద్భుతమైన మార్పు!! ఇదంతా కేవలం ఆ ఆపరేషన్ ఫలితం.

డాక్టరుడి చావు బ్రతుకుల మధ్య ఆదోక లోకం. మనిషికి దేన్నడికీ మధ్య ఆదోక ఎత్తు. అక్కడినుండి దిగివచ్చాడు తను.

అన్నట్లు: హఠాత్తుగా ఏదో గుర్తుకొచ్చింది: గడుక్కున లేచాడు కృష్ణమూర్తి ఆ క్షణాన్నే పరగెత్తుకుంటూ వచ్చింది కమల.

“డాక్టర్! ఆ అబ్బాయి మరణించాడు, అయిదు నిమిషాలయింది...”

ఇంక తనెళ్ళి చూసే దేమీ లేదు. వెనక్కిళ్ళి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు కృష్ణమూర్తి.

హూ! ఆపరేషన్ తర్వాత ఇందాకటి ఆ భావం ఎగిరిపోయింది— అదోక ఎత్తుట, అదోక లోకింట. ఎంతటి అహంభావం... ఇప్పుడేమిటిటి?

“మీరు ఆపరేషన్ థియేటర్ లో వున్నారని డాక్టర్ శ్రీధర్ ని పిలిచాను.

గంటి నేపునుండీ ఆయన ఆ అబ్బాయి పక్కనే వున్నాడు. ఇప్పుడే వెళ్తున్నారు.”

“ఆయనకి నాథాంక్స్ చెప్పు కమలా.”

కమల మెట్లవైపు పరుగెత్తింది.

రెండు చేతుల్ని మెడవెనుక పుంచుకుని తల పైకెత్తి దీపాన్ని చూశాడు డాక్టర్ కృష్ణమూర్తి. పురుగులు రెండో మూడో ఎగురుతున్నాయి; దీపాన్ని తాకేంత దగ్గరగా వస్తున్నాయి. మరుక్షణం చూరంగా నెనక్కు పోతున్నాయి.

చూడగా చూడగా ఆ దీపం రెండు దీపాలైంది. ఆ రెండు దీపాలు కళ్లుగా— ఆ కళ్ళు తన బిడ్డకు ప్రాణం పోయి మంటున్న తల్లిగా కనిపించింది.

ఎట్టకేలకు దీపాన్ని తాకిన ఒక పురుగు చచ్చి కృష్ణమూర్తి మెడమీద పడింది. ఉలిక్కిపడ్డాడు ఆతడు

ఎప్పుడొచ్చాడో మరి-తన రెండవ బిడ్డను కొన్ని నిమిషాల క్రితం పోగొట్టుకున్న ఆ తండ్రి - బేబిర్ ప్రక్కగా నిల్చుని వున్నాడు. పెదవులు కడిలాయి.

“డాక్టర్! మా అబ్బాయి దేహాన్ని శవపరీక్షకు తీసుకోండి!”

కృష్ణమూర్తి చెవులు సమ్మనన్నై. ఏదో అండామంటే గొంతు పెగల్లేదు.

ఆ తండ్రి మొహం నిశ్చలంగా - తపస్సు నుండి లేచివచ్చినవాడిలా వుంది.

“రెండు నెలలక్రింద మా మొదటిబిడ్డ దేహాన్ని సరిక్షనిమిత్తం మీ కప్పగించి వుంటే మా రెండో అబ్బాయి బ్రతికేవాడేమో - కాని మా రాత అడ్డువచ్చింది...”



కృష్ణమూర్తిలో. తుఫాను రేగింది  
మొత్తంమీద అతడు చెప్పగలిగాడు

"ఇప్పుడు ఈ అల్బాను దేశాన్ని  
పరీక్షించినా చచ్చేలాభ వేమీ లేదు..."

"తెలుసు దాక్టర్ - నా కా విషయం  
కాని, వాడి దేశాన్ని పరీక్షించి  
రేమయినా తెలుసుకుంటే ఆ జ్ఞానం ఇం  
కెక్కడో, ఎప్పుడో, ఎవరి బిడ్డనో  
రక్షించవచ్చును. అప్పుడు - మా రెండవ

బిడ్డను చంపుకున్న మా పాపం కాస్తా  
తీరుతుంది!" అన్నాడు అతం.డి. ఆ  
గ...లో వెయ్యిపాటు వెళ్ళి టయింది.  
అసన్నీ ఆ చంద్రుని కళ్ళల్లోనివే -  
అనుకున్నాడు కృష్ణ మూర్తి అరిచి  
చేతుల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

"ఓగెన్! నీ చేతి సాధనంగా ఎన్ను  
కున్నావు, దారి చూపే బాధ్యత కూడా  
నీదే?" అనుకున్నాడు దాక్టర్ కృష్ణమూర్తి.

# కళ్యాణమందిర

## కొడూరికొసల్యాదేవి

జరిగిన కథ

ప్రకాష్ ఉంచిన బందిఖానానుంచి తప్పించుకుని కళ్యాణి బయటపడి, అనేక కష్టాలకు లోనై తన స్వగ్రామం చేరుకుంది. కాళ్ళు పీక్కుపోతూ, కడుపు దహించివేస్తూ ఎరిగున్నవాళ్ళ ఆదరణకోసం తిరిగి, నిరాదరణకు బలైంది. చివరకు తన పాతయింటిదగ్గర నిలబడి మైత్రేయిగృహం చూచింది — మనసులో మైత్రేయిని శాపాలకు గురి చేసింది. చివరకు పడవల రేవుకు చేరుకుంది. — ఇక చదవండి

“శ్రీరామనవమికి భద్రాచలంలో స్వామిలవారి కళ్యాణం; అక్కడికి.” ఒకతడు చెప్పాడు.

“చూడయ్యా, నాదగ్గ రేమీ డబ్బులేదు. స్వామివారి కళ్యాణం చూడాలనీ, భద్రాచలం చూద్దామనీ ఎంతో కోర్కెగావుండీ, దూరంనుండి వచ్చాను, కాని దాల్లో నాపెట్టె పోయింది. డబ్బుంతా దానిలోనే వుండిపోయింది. ఇదుగో చార్జీలకు ఈగాజు తీసుకొని, నన్ను వడవెక్కినీ.” చేతి బంగారుగాజు తీసి అతడి కిచ్చింది.

ఆవ్యక్తి వింతగా చూచాడు కళ్యాణిని మనుష్యుల స్థితిగతులనూ, అంతరంగాలనూ చూపులతోనే కొలిచి అంచనా వేయగలదిట్ట ఆతగాడు; ఊంలో కళ్యాణి జీవితాన్ని చదివేశాడు. తనలో తాను ఏమేమో ఆలోచించుని తల పంకించాడు.

“ఊహా నగ పనికిరాదమ్మా. అయినా అదేబో ఎలా తెలుస్తది? బంగారమే అని భరోసా ఏంటి?”

కళ్యాణికి అతడియొక్క అర్థంకాలేదు దీనంగా అన్నది: “ఏం చేయనుమరి? పోనీ యిది వజ్రాలనెక్లెన్. ఇదైనా తీసికొని నన్ను రానీ.” మెడలో దేదీప్యమానంగా మెరుస్తున్న రవ్వల నెక్లెన్ తీసి అనాలోచితంగా అతడి చేతిలో వుంచింది అతడి ముఖం సంతృప్తితో వికసించింది



“నడమంత్రపుసిరిలాగా వుంది. నగలువిలువ అసలు తెలియదు.” అతడి నేస్తగాడు మెల్లగా గొణిగాడు.

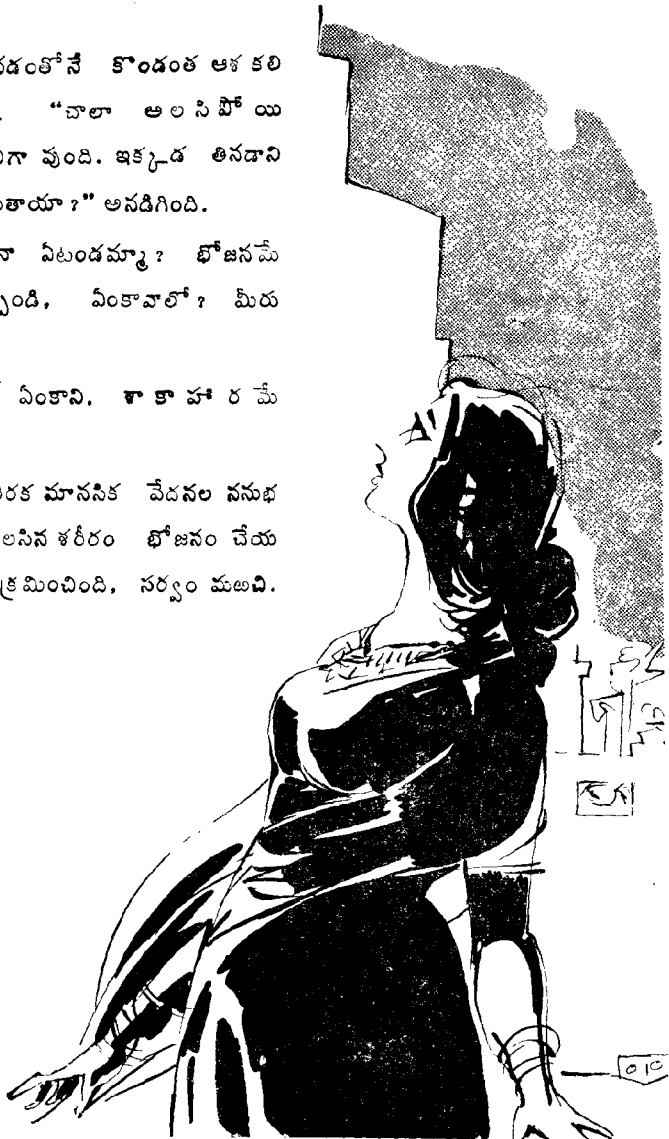
“నోర్మ్యూరా!” అతడిని మందలిస్తూ ఆవ్యక్తి వెళ్ళి ఎవరితోనో మాట్లాడి వచ్చాడు. “వెళ్ళి పడవ ఎక్కండమ్మా. దారిపొడుగునా ఏం కావలసివచ్చినా నేనే చూస్తాను,” అంటూ శ్రీలు కూర్చున్నచోట పడవలో కళ్యాణినికూడా కూర్చుండ జేశాడు.

ఆమాట వినడంతోనే కొండంత ఆశ కలిగింది కళ్యాణికి. “చాలా అలసిపోయి వున్నాను. ఆకలిగా వుంది. ఇక్కడ తినడానికేమైనా దొరుకుతాయా?” అనడిగింది.

“ఓ! ఏమైనా ఏటండమ్మా? భోజనమే తెస్తాను. చెప్పండి, ఏంకావాలో? మీరు బ్రాహ్మలా?”

“ఎవరైతే ఏంకాని, కాకా హా రమే కావాలి.”

విపరీత శారీరక మానసిక వేదనల సమగ్ర వింపి అలసి సొలసిన శరీరం భోజనం చేయ గానే నిద్ర కుపక్రమించింది, సర్వం ముగిచి.



కళ్యాణిని కాదని ప్రకాష్ నొబ్బరందరిమీదా మండిపడి కొట్టినంతవని చేశాడు. రహస్యం బయటకు పొక్కరాదని అజ్ఞాపించాడు ఎలాగైనాసరే ఆమెను వెదకి తెచ్చినవారికి - లేదా, ఆచూకీ తెల్పినవారికి ఏమైనా ధనం ముట్టజెప్పితా నని కూడా అన్నాడు.

‘కళ్యాణీ! ఎంతవని చేశావ్! నన్నర్థం చేసుకోలేక చేజేతులా అనర్థం కొని తెచ్చుకొన్నావ్. నీ దెప్పడూ తొందర స్వభావమే!’ తనలో తాను, వాపోయాడు. ఏం చేయాలో తెలియక ఆలోచిస్తూన్న సమయంలో మామగారి పద్దనుండి జాబు వచ్చింది.

“చిరంజీవులు అల్లుళ్ళు ప్రకాష్ ని దీవించి

చి॥ సౌ॥ మైత్రేయిని యిటువంటి దుఃఖసాగరంలో వదిలేసి వెళ్ళిపోవడం నా కేమీ బాగుండలేదు. వ్యాపారం విషయా లంటే తర్వాత చూచుకోవచ్చు. వెంటనే రావలసిందిగా కోరుతున్నాను ఆమెను ఒదార్చడం ఎవరికీ సాధ్యం కాకపోయినా, మీరుంటే కొంతలో కొంత సాంతస్యం. అంతే. మీ రాకకు ఎదురు చూస్తూ.

ఆశీస్సులతో.

శేషాచలం.

‘అల్లుడు గ్రంథసాంగుడని ఆయనకు తెలియదు పాపం!’ నిర్లిప్తంగా నవ్వు కున్నాడు ప్రకాష్.

ఆలోచించాడు, వెళ్ళనా? వెళ్ళిమాత్రం ఏంలాభం? మైత్రేయి శోకవదనం చూడ లేను. మైత్రేయివంటి ఉన్నత హృదయకి సంభవించవలసిన అత్యగ్లాని కాదిది. ప్రేమమూర్తి మైత్రేయి! ఆమె ప్రేమసుధను వర్షించడానికి పసిపాపలు లేక ఆ ప్రేమ హృదయం ఎండిపోతుంది. బహుముఖయై సాగిపోవలసిన ఆ ప్రేమస్రవంతి ఈ బలమైన అడ్డుకట్టకు ఆగుతుందా? నిస్సహాయతతో క్రుశ్ణిపోయి, ఉండి ఉండి ఊళ్ళనూ ఏళ్ళనూ ఏకం చేసే ఉప్పెన ఉధృతంగా ఏ అఘాయిత్యమూ తలపెట్టదుకదా! పలుముఖాల పల్లవించి వృద్ధి జెందవలసిన ప్రేమవృక్షం మ్రోడువారిపోదుకదా! ఏలా చూడను మైత్రేయి ముఖం? ఏమని ఓదార్చగల నామెను నేను? నిక్కంగా యిది నా పాపమే. నా బాధ్య అయినందుకు ఈ సాపం ఆమెకు చుట్టుకొన్నది!

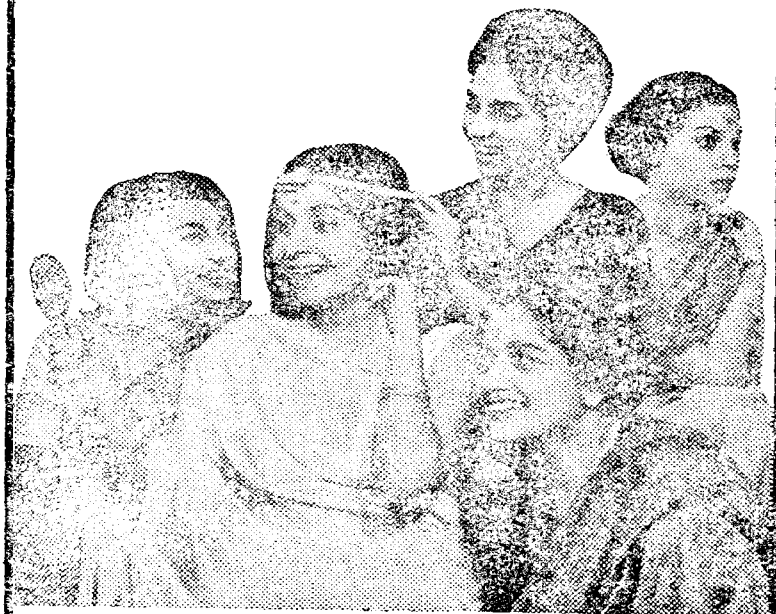
‘అయినా నేను ఆక్కడకు వెళ్తే యిక యిక్కడ కళ్యాణి అజ్ఞ కనుక్కునేవారెవరు? పాపం, అమాయకురాలు కళ్యాణి ఎక్కడ, ఏం జేస్తున్నదో! తిరిగి

# అభి Kolynos ... కోలినోస్

హాయినిగాలిపే స్వచ్ఛమైనది...

కోలినోస్ రుచి!  
నాకు రుచిమనే అర్హతం  
కోలినోస్ సురుగు!  
కోమకొనుట శేరికచేయును, పూర్తిగా క్లుప్తపరచును  
కోలినోస్ యిచ్చే సుగంధ శ్వాస!  
మీరు, యితరులకు ఏంకో యిష్టం

ఆ ఐదో ఆమెకు ఒక్క కిటుకు. కోలినోస్ వాడి, ఒక్క  
చిరునవ్వు. అందరిలాగే! ప్రతి రాత్రి కోలినోస్ దెంటర్  
క్రీమ్ తో పండ్లు తోముకొనండి... సహజంగా ప్రతి ఉదయము,  
ఈ సహవాసంలో అధిక విశ్వాసము... అధిక ఉల్లాసము.



మధురమైన చిరునవ్వులు... కోలినోస్ చిరునవ్వులు

రిజిస్టర్డ్ యూజర్: జె.ప్ర. పేనర్స్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

రాగలదని నమ్మక మేమిటి? వచ్చేదైతే అలా చెప్పా చేయకుండా ఎందు కంత  
 ఠాన మౌతుంది? ఎక్కడని వెదకడం? ఎటు పోయిందో, ఎవడితో పోయిందో,  
 ఒక్కసారి తన ఆలోచనకు తానే ఉలిక్కిపడ్డాడు ప్రకాష్ కాని అభిప్రాయాన్ని  
 మాత్రం త్రోసివేయలేకపోయాడు. 'అవును; తెగించి నాతో వచ్చినది,  
 ఇంతకంటే ఎక్కువవాడితో పోయినా ఆశ్చర్యం లేదు ఏమైనా ఆ తెగిన గాలి  
 పటం గురించి చింత అనవసరం. అల్పమైన కాగితం ఎక్కడో ఏ చెట్టుకో  
 తగులుకొని చినిగిపోతుంది. చేతిలో మిగిలిన దారం గట్టిది, విలువైనది. విలువ  
 లేని మనిషిని గురించిన చింత అనవసరం. కట్టుకున్న భార్య తన గృహ  
 జీవనానికి సూత్రధారిణి. సంసార జీవనానికి చక్రధారిణి అయిన అర్థాంగి  
 ముఖ్యం!'

ఆ తరహాలో సాగిన ఆలోచనల ఫలితంగా, ప్రకాష్ ఆ మర్నాడే యిల్లాలు  
 మైత్రేయి చెంత వాలాడు, రెక్కలు గట్టుకున్నట్లు.

ప్రస్తుతం మైత్రేయి దుఃఖించడంలేదు. అపార దుఃఖసాగరం యొక్క రూపాం  
 తరమైన విషాద గంభీరాన్ని ఆమె మోస్తున్నది

“మైత్రీ! ఎప్పుడూ అంత దిగులుగా వుంటే ఎలా చెప్పా?” సాయంసమయాల  
 మేడ పై ఆంతస్తులో ఒంటరిగా కూర్చుని చింతాక్రాంతయై, గోదావరీ జలాలను  
 తిలకిస్తూన్న భార్యచెంత కూర్చుని మెల్లగా ఓద్వారంగా అన్నాడు ప్రకాష్.

“ఉన్నదే దిగులు. చింతే ఆత్మీయురాలు అయ్యింది నాకు.” శూన్యంలోకి  
 చూస్తున్న మైత్రేయి నిరర్థక సమాధానం.

“మైత్రీ!” జాలిగా, అనునయంగా పిలిచాడు ప్రకాష్. “మనకు యింతకంటే  
 ప్రాప్తం లేనప్పు డేం చేస్తాం? ఇలా నిత్యం చింతిల్లుతూ కూర్చుంటే మాత్రం  
 ఫలితం కనిపిస్తుందా చెప్పా?”

ఆతని చేతులలో వాలిపోయి వెక్కిరివెక్కి ఏడ్చింది మైత్రేయి

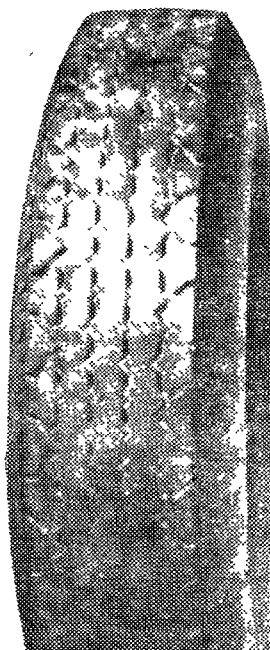
అనునయంగా ఆమె కన్నీళ్లు తుతూ అన్నాడు ప్రకాష్. “ఎవరు లేకపోయినా  
 ఫర్వాలేదు మైత్రీ. నీకు నేనూ, నాకు నువ్వు వున్నాం; చాలదా? విధి లిఖితం  
 అలాగుంది.”

మైత్రేయి చూపులు చటుక్కున భర్తపైకి త్రిప్పి అన్నది “విధిలిఖితం కాదు;  
 మనచైతన్యం తెలిసివుండీ చేసిన పాపం కట్టికుడుపుతున్నది!”

అదరివడ్డాడు ప్రకాష్. “ఏమిటి మైత్రీ ను వ్యనేది? మన మేం పాపం చేశాం?”  
 అడగలేక అడగలేక అడిగాడు.

టివియస్ రికార్డింగ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ నిదర్శనము

# ఇది టీవియస్ రికార్డ్ చేసిన టైరు 56,394 మైళ్ళు వచ్చింది ఇంకో పనిచేస్తుంది\*



టైర్ రికార్డ్	
ముట్ట మొదటి క్ర. తల్లిరు-	36,987 మైళ్ళు
కొలిసారి టివియస్ రికార్డ్-	41,073 మైళ్ళు
రెండోసారి టివియస్ రికార్డ్	15,321 మైళ్ళు, ఇంకా
	10,000 మైళ్ళు కూడా వస్తుంది.

ఇది రెండవ రికార్డ్ మిరున్నది. మరొకసారి కూడా రికార్డ్ చేయ వచ్చు టివియస్ రికార్డ్ లో ఇటువంటి అసాధారణమైన మన్నిక నామాన్యం. శాస్త్రీయంగా, శ్రద్ధగా, జాగరూకతతో రికార్డింగ్ చేయడంవల్లనే ఇది సాధ్యమయింది.

ఇదే మేము ఇక్కడ చేసేది :

1. టైర్లను పెత్రపంచి, గాఢ పెంకులు, మేకులు, రాళ్ళు మొదలగు దాహ్య పదార్థాలను తొలగించి, తోవలి తెల్పుతన్న తాగాలను జాగ్రత్తగా తీసేయచేసి, మేరికలం రికార్డింగ్ కి సిద్ధం చేస్తాము.
2. అవసరమైనచోట కొత్త టైలను చేర్చి కేసింగులను దృఢ పరుస్తాము.
3. రికార్డింగులు ఉపయోగించే మిక్సిలి దళనలి కామెర్ టాక్ రబ్బరులోని జిగురును కాపాడడానికి, ఎయిర్ కండిషన్ గదులలో భద్రపరచి ఉంచిన రబ్బరు అది.

టివియస్ రికార్డ్ టైరు మొత్తముమీద దాని మైళ్ళు వస్తుంది మీరు పెద్దించే ఒక్కొక్క రూపాయికి మీకు ఎక్కువ మైళ్ళు గిట్టబడి.



టివియస్ - ఇండియాలో

రికార్డ్ చేసే సంస్థల్లోకల్లా పెద్దది.

సుందరమ్ ఇండస్ట్రీస్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

(టివియస్ సంస్థ)

ప్యాకర్లీలు పుదుచ్చేరి-మద్రాసు-కోయంబూరు

బెంగళూరు-చిరునల్వేలి-కిరీందూరు

చూడండి ఇది ప్రస్తుతం వాడకంలో ఉన్న టైరు చిత్రము.

రిక్కాలు మా మద్రాసు అఫీసులో చూడవచ్చు.

JWT/TVS/SI/2904

సూటిగా అతడి కండ్లలోకి చూచింది మైత్రేయి. “తెలియకే అడుగుతున్నారా?” వెట్టివానిలా మూఢుడై చూడసాగాడు ప్రకాష్.

మైత్రేయి తన మాటలను పొడిగించింది: “యౌవన మనంలో గ్రుడ్డి దైర్యంతో మీరు ప్రవర్తించారు. పరువు ప్రతిష్ఠా, మంచి చెడూ, అనే పరికితెరలతో నేను కట్టుబడిపోయాను. ఫలితంగా ఒక సాటియువతి జీవితం నాశనమైపోయింది. ఒక సామాన్య కటుంబపు మానమర్యాదలు మంటగలసిపోయి. అవమానానికి ఆహుతై పోయి, ఆర్థాంతర మైపోయి, చెట్టూ షట్టూ పట్టిపోయారు ఆ ఉసురంతా మనల్ని బెడిసికొట్టింది. ఇంకా ముం దెమేమి కానున్నదో?”

“మైత్రీ” బాదావమానాలతో ఊగిపోయిన ప్రకాష్ రెండు చేతులతో ముఖాన్ని ఆస్పదించుకున్నాడు.

‘అవును!’ మైత్రేయి తొణకలేదు. బెదిరలేదు. “మీ మైత్రీనే— మీ అర్థాంగినే మాట్లాడుతున్నాను. మీరు చేసిన పాపకృత్యం గురించే మాట్లాడుతున్నాను. కల్యాణి జీవితాన్ని మీ రెండు కలా భగ్నం చేశారు? ఒక అయివంటి అడవాని జీవితంతో ఆలా ఆడుకుంటారా?” కన్నీళ్ళు కిట్టలు తెంచుకున్న ఏరులా ప్రవహిస్తున్నాయి చెక్కిళ్ళపై.

“నీ కెలా... తెలుసా?” అడగలేక అడిగాడు నీరసించిపోయిన ప్రకాష్. “నొకర్లు చెప్పారా?”

“లేదు. వాళ్ళ నడిగేంత నైచ్యం నాలో లేదు. నాకు కావలిస్తే మిమ్మల్నే అడిగి తెలుసుకుంటాను.”

ప్రకాష్ మాట్లాడలేదు. భార్య మాటలకై మౌనంగానే ఎదురుచూస్తున్నాడు.

“వినాలనుకున్నా లేకున్నా కొన్ని మాటలు వాటంతటవే వచ్చి చెవుల సోకు తాయి. ‘పోనీ. తెలివి తక్కువగా ప్రవర్తించింది— ఎక్కడో ఓ చోట సుఖంగా వుంది— చా’లనుకున్నాను. కల్యాణిపై వ్యక్తిగత ద్వేషం పూనకుండా. కేవలం ఒక తోటి స్త్రీగానే చూచాను. యువతిగా ఆమె యౌవనపు బలహీనతను అర్థం చేసుకొని క్షమించాను. సపత్నిగా అమెకూడా నాలాగే సుఖించాలని కోరుకున్నాను. కాని కలనైనా ఆమె గురించి మత్స్యరపడలేదు. ఆమె యిప్పు డెటువంటిదైనా ఒకప్పుడు నాన్నేహితురాలు అసంతృప్తికీ, అత్యాశలకూ లోనైన అమాయకురాలు. మీరు ఉన్నత హృదయులు — ఆమెను మనసారా ప్రేమించారు; సుఖపెడ్డారని శ్రమపడ్డాను. కాని సామాన్య స్వార్థపురుషు లందరిలాగే ఆమె నొక విలాసస్త్రీగా



చూచి, విలువలేనిదాన్ని చేసి నకిరోడ్లపాలు చేస్తారని ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఆమె ఉసురే మనల్ని కొట్టింది ”

“అవు నీ ప్రాలాపన :” రోషంగా లేచివచ్చున్న ప్రకాష్ పట్టరాని ఆగ్రహంతో మైత్రేయి చెంప ఛెళ్ళుమనిపించాడు.

“అసను, ఆపలేను. కళ్యాణికి మీరు చేసిన అన్యాయాన్ని యింతకాలం ఎవ్వరికీ తెలియకుండా ఒక్క తెనూ లోపల దాచుకుని గలచంలా ప్రింగలేక క్రక్కలేక బాధ పడున్నాను. ఈనాడు కళ్యాణి భగ్గుబీబితంగురించి పూర్తిగా తెలిసిన నేను లోలోప చెలరేగిన ఈ దావానలాన్ని భరించలేకండా వున్నాను. నా మనస్సు అనేక

కారణాలతో ఏడుస్తున్నది. భరించలేని ఈ ఏడపు, మోయలేని ఈ బాధ ఎప్పుడెక్కడ ఎవరిదగ్గర వెళ్ళగ్రక్కేస్తానో అనే భయంకొద్దినే మీతో చెప్పకుని ఏడుస్తున్నాను నిన్నసాయంత్రం కళ్యాణి వచ్చి ఈవీధి అందర్నీ తన తలిదండ్రుల వృత్తాంతం అడిగిందట. అందరూ ఆమెను వీధికుక్కనులాగా తరిమికొట్టారు. ఎక్కడా ఆశ్రయం దొరక్క గోదావరి కట్టవెంబడి నడచిపోతూండగా చూచానని పనిమనిషి చెప్పింది

‘తీసికెళ్ళినవాడు ఎదిలేకాడు కాబోలు!’ ఎవరు అన్నా యిదేమాట.

ఆమాట లనేవాళ్ళకు ఆ వ్యక్తైవరో తెలియకపోవడం నా అదృష్టం. అది నా ఒక్కరికి మాత్రమే తెలియడమనేది నా దురదృష్టంకూడా! అందరూ పోటీ కొచ్చినట్లు అనుకునేమాటలు వచ్చి నాకు ముఱకులై తగులుతున్నాయి.” కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది.

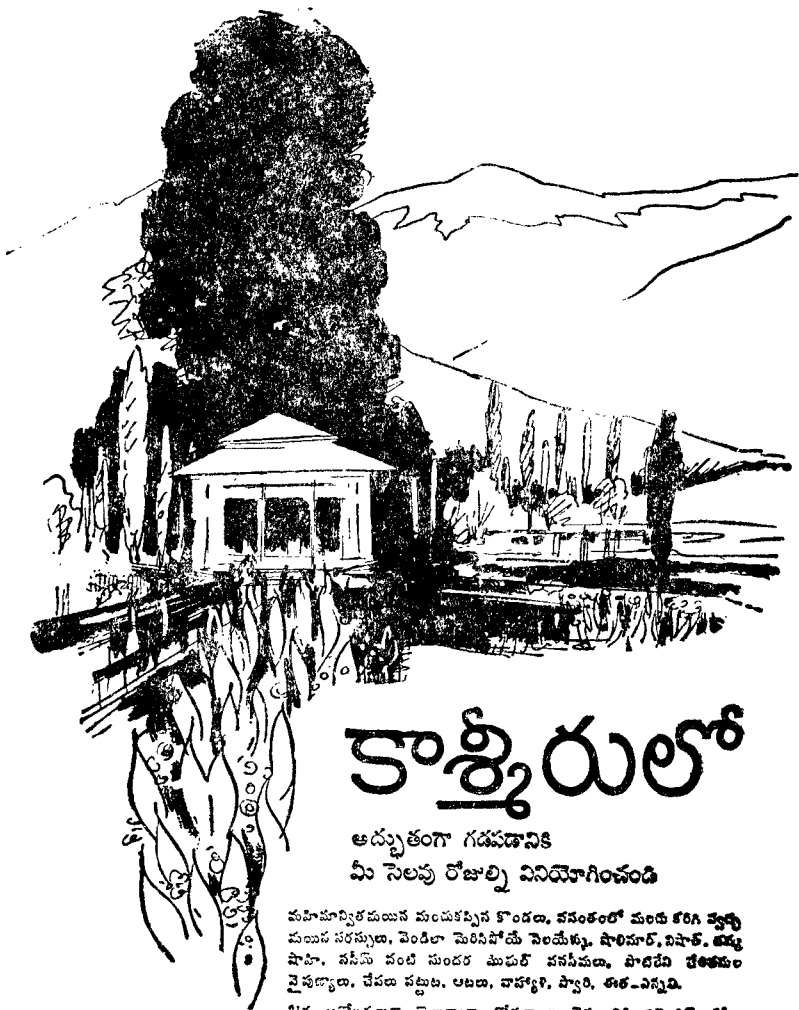
అయోమయంగా వింటూ కొయ్యబారిపోయినట్లు నిలుచున్నాడు ప్రకాష్. మాటా పలుకూ లేకుండా.

తిరిగి వెళ్ళుతూ అన్నది మైత్రేయి: “పనిమనిషితో చెప్పాను—ఆమె ఎక్కడున్నా వెనకి తీసుకురమ్మని. లాభం లేకపోయింది, కన్పించలేదట. కళ్యాణికి జరిగిన ఈ ఆన్యాయం మనల్ని కట్టి బాదించదా?”

ప్రకాష్ ముఖ కవళికలలో భావాలు త్వరత్వరగా మారిపోయాయి. అతడి అంతరంగం క్రక్కడలిపోయినట్లు అతడి చూపులే స్పష్టం చేస్తున్నాయి. మైత్రేయి చెప్పిన సవరిస్తూ దిగ్గజకు తీసుకుని సౌమ్యస్వరంతో అన్నాడు: “నన్ను నువ్వు తప్పు అంచనా వేసుకున్నావు మైత్రీ. కళ్యాణి విషయంలో నేనూ నిశ్చింతగా లేను. కాని నే నంతటి దుర్మార్గుడిని కాను. కేవలం స్వయంకృతాపరాధంవల్లనే కళ్యాణి అలా అయిపోయింది. ఇంతకంటే నే నేమీ చెప్పలేను, నువ్వు ఎంతటి ప్రమాదం చేయమంటే అంత.....” అంతలోనే ప్రకాష్ వదనమూ స్వరమూ కూడా కఠినంగా మారిపోయాయి. “అయితే మైత్రీ, ఒక మాట—తప్పంతా షగవాడిదే కాదు; ఆడదాని బుద్ధిహీనతను గురించికూడా ఆలోచించు ఇందులో ఎవరి పాపమూలేదు. ఆమె ప్రలోభం ఆమెది, నా ప్రలోభం నాది. సుఖాన్ని పెరుక్కోవడం షగవాడి లక్షణం. అన జాగ్రత్తలో తా నుండడం ప్రీతి అవసరం అంతే. మన వివాహవిషయం యింతకాలం ఆమెకు తెలియదు. ఇప్పుడు తెలిసి భరించలేక, నా కన్నుగప్పి యిల్లువదలింది, కళ్యాణి శరీరానికున్న అందం మనసుకులేదు.”

అతడి తెగింపునకు నివ్వెరపోయి నిలబడింది మైత్రేయి.





# కాశ్మీరులో

అద్భుతంగా గడపడానికి

మీ సెలవు రోజుల్ని వినియోగించండి

మహామార్గరమణన మండకపర్వత కొండలు, వనంకంలో మంచు కరిగి వ్యర్ణమయిన నదీనీరు, వెండిలా తెరిచిపోయే సెలయేళ్ళు, పోలిమార్, విషాక్, తిర్నా పాహు, వనీమి వంటి సుందర మంచుల్ వనసీమలు, పొడవైన శ్రేణులను వైశ్యాలూ, చేపలు వట్టులు, లబలు, చావ్యోలి, ప్యారి, తిల-ఎన్నుది.

శివ ఆర్జునమదనా రైలువ్వలా రోడ్లవ్వలా వెళ్ళడానికి కన్యకవ. రిల్ల-ప్రగరం మధ్య ప్రమాదేతుల కొరకు రెండు నైకొండ్ విమానాల రోజూ పయనిస్తాయి. అందులో ఒకటి టౌండాలు. రిల్ల క్యారవేర్ విమానాన్ని తూతుకొని యులుదేరుతుంది. చౌక్ రోడ్లో వనతి ఏర్పాలు చేసుకోవడం మీ రమణున్న చారన్నా చరక. మీ సెలవు రోజుల్ని ఎట్లా గడపాలా-అప్పు విషయంలో మీకు జమ్మ-కొట్టడం కూరిపెన వై రెక్కడ వహాకొస్తోంది.



చారిత్ర ప్రభుత్వ యాత్రా విభాగము

“మరెప్పుడూ ఈ ప్రసక్తి నా దగ్గర తీసుకురాకు మైత్రీ, జాగ్రత్త,” విప్లులు కురిపిస్తూ నిష్క్రమించాడు ప్రకాష్.

“మగావాడు!” అనుకొంది ఒంటరిగా మిగిలిపోయిన మైత్రేయి తనలో తాను.

## 14

ఎవరో నిదురి లేచగా మేల్కొందింది కళ్యాణి.

ఉదయం పదకొండగంటల సమయం అది!

“ఏదమ్మా? చార్జీ చెల్లించావా?” విసుగ్గా అడుగుతున్నా దోవ్యక్తి.

క్షణకాలం నివ్వెరపోయిన కళ్యాణి, తన శరీరంపై ఒక్కనగనూ లేక పోవడం గుర్తించి మరింత కొయ్యవారిపోయింది. జరిగిన విషయమంతా చెప్పలేక చెప్పింది. సమ్మీసవారు చార్జీలార్థం. నమ్మనివారు గేలిచేసి నవ్వారు. కళ్యాణి యిల్లు పడలిశతర్వాత నేర్చుకున్నవాటిలో యిది మూడవగుణపాఠం. ‘ఎదుటివారి సిస్టమాస్థితిని తమ స్వార్థం కొరకై వినియోగించుకుంటారు క్రూరమానవులు!’

పడవగుమాస్తావచ్చారు: “ఏం చేయడంతల్లి? మాకు అధికారంలేదు. మరి నిన్ను ఈ పడవలో ప్రయాణం చేయనీయడానికి, నువ్వు గొలు సెవరి కిచ్చావో మాకు తెలియదు. వాడెవడో మోసగడై వుండాలి!”

నిలువునా నీరైపోయింది కళ్యాణి. అప్రచ్ఛింగనే కనుకొలుకులలో నీరు నిలిచింది.

“పడవసిబ్బంది సంతనూ వెంటనే యిక్కడ హాజరు పెట్టండి. వాళ్ళలో ఎవరో ఆమె గుర్తుపడుతుంది.” ప్రయాణీకులలో ఒకవ్యక్తి తనకు తానే కల్పించుకుని అధికారం చేశాడు. వెంటనే ఆమాట అమలు జరిగింది.

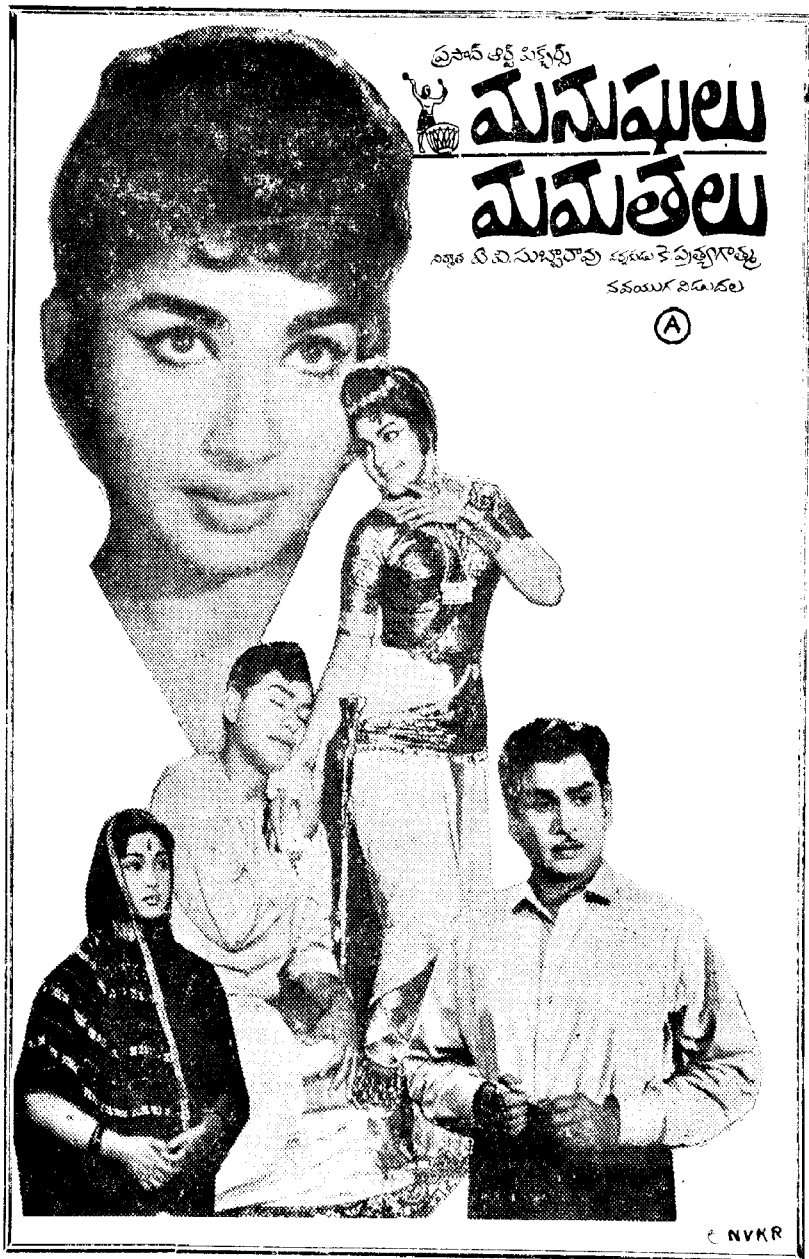
వరుసగా నిల్చున్న సిబ్బందిసంతనూ పరీక్షగా తిలకించిన కళ్యాణి నీరసంగా తల అడ్డంగా ఊపింది. “వీ రెవరూ కా”రంటూ!

“పోనీ ఆవ్యక్తి ఎలా వుంటాడో చెప్పగలరా?” ఒకరి ప్రశ్న.

కళ్యాణి వణికింది.

ఆ: వాడ? వాడైతే యిక లాభంలేదు. ఇవ్వాలి యిక్కడంటే రేపు బెజవాడలో వుంటాడు; మరో క్షణానికి నాగాపూర్లో వుంటాడు. పెద్ద పేరు మోసిన కేటీ! వాడి సెవరూ తెలిసుండి ఏమీ చేయలేదు.” పడవ సిబ్బంది అంతా ముక్తకంఠంతో తెలియజేసిన ఆ సత్యానికి నీర్జీవ పడిపోయి, అయోమయంగా చూస్తూ కూర్చుంది కళ్యాణి.

“మీ దేవూరూ!”



“ఎవరూ లేరా?”

“మీవా శైక్కడ?”

ప్రేక్షకుల ప్రశ్నాపరంపరలకు చెవిటిదైపోయిన కళ్యాణి కర్తవ్యం అలోచిస్తూండగా ఒక నిల్కూ లాల్చి. ఓంగారు ప్రేము కళ్యాణులు, గ్లాస్టో పంచెలవ్యక్తి దగ్గరగా వచ్చి అన్నాడు: “పోనీ మీ కవసరమైన డబ్బు నా దగ్గర తీసుకోండి. మీరు యింటికి వెళ్ళినతర్వాత పంపించవచ్చు.”

కళ్యాణి ఆ వ్యక్తిని ఎగాదిగా చూచింది. ఏమీ నవ్వావం కలగలేదు. మనస్సు చెడును శంకించింది.

“కృతజ్ఞురాలిని. కానీ అక్కర్లేదులెండి. ఇక్కడ ఓగిపోయి నా దారేదో నేను చూసుకుంటాను.”

“మొగమాటపడకండి. ఆపద, అవసరం ఎవరికైనా వస్తాయి. ఒకరికొకరం సాయపడనిదే యింకెందుకు?” హుందాగా అన్నా డతడు.

“అవునమ్మా. అలా సిగ్గుపడితే ఎలా. ఏం చేస్తావు? కష్టకాలం! ఎవరికైనా వస్తుంది.”

అయినా ఈ పరిస్థితిలో అంతకంటే చేయగలిగిం దేముంది?”

“నయం, ఆయన దైవంలాగా సాయం చేస్తానన్నారు; లేకుంటే అల్లరి పాలై పోదువు.”

మళ్ళీ రకరకాల సలహాలూ, వ్యాఖ్యానాలూ మొదలు :

నాలుగోపాతం నేర్చుకుంది కళ్యాణి; “వ్యక్తికి స్వంత మెదడు, అభిప్రాయమూ, అలోచనాపటిమూ ఉన్నంతమాత్రాన సరిపోదు. చుట్టూ వున్న గ్రహాల ప్రభావం బాగా రాజ్య మేల్పింది!”

తప్పనిసరిగా అతడి సహాయాన్ని స్వీకరించింది కళ్యాణి.

## 15

పవిత్ర గోదావరీ తీరాన పావన చరితంతో విలసిల్లుతున్న భద్రాద్రి పుణ్య క్షేత్రం చూచినవారి జన్మ పాపనమైస్తే. ఆ రామదాసు ఎంతటి పుణ్యమూర్తీయిలా కలకాలం కీర్తింపబడేవని చేశాడు. దైవాల కతడు చేయించిన జహ్వరీ ఎంత బాగున్నది! ఆత డీ దైవాన్ని స్తుతించిన కీర్తన లెంత మృదుమధురంగా తేనె లొలుకు తుంటాయి!

“.....కలికీ తురాయితో నీవు కులుకుచూ తిరిగేవు— ఎవరబ్బసొమ్మను కన్నావు రామచంద్రా?”

మీరు వ్యాపారంలో పున్నారా  
ఉద్యోగంలోనా?

ఒక 10-సంవత్సరాల లేదా 15-సంవత్సరాల

క్యూములేటివ్ టైమ్

డిసాజిట్ అకౌంట్

మీ కీ సదుపాయాలు కల్పిస్తుంది...

1

గడుపు పూర్తి అయిన తరువాత,  
10 - సంవత్సరాల అకౌంటుమీద  
4.5%, 15 - సంవత్సరాల  
అకౌంటుమీద 4.8%, సంవత్సరం  
ఒక్కొక్కటి వస్తులేని చక్రవర్తి లభి  
స్తుంది. ఇందులో గడుపు పూర్తి అయి  
నాకలభించే వోనస్ కూడా వుంటుంది.

2

ఆదాయపు పన్ను చెల్లించే విషయంలో  
ఆదాయంనుండి మినహాయింపు లభి  
స్తుంది. మీ డిపాజిట్లోని మొదటి  
5,000 రూ.లలో 60%, తక్కిన  
నిలవల్లో 50% మినహాయింపు. కానీ  
ఇది ఒక షరతుమీద ఆధారపడి  
వుంటుంది-సిలింగ్ రూ. 12,500  
వుండాలి. లేదా ప్రావిడెంట్ ఫండ్  
నిదులు, జీవితశ్రీమా సీమియమ్  
లతో సహా మీ డిపాజిట్లపై ఆదా  
యంలో నాలుగవవంతు మినహాయింప  
బడుతుంది.

3

గడుపు పూర్తి అయినాక ఒకే  
మొత్తంగా లభిస్తుంది.

4

ఉపసంహరించుకోవడానికి సౌక  
ర్యాలు-10-సంవత్సరాల అకౌం  
టులో రెండుసార్లు, 15-సంవత్స  
రాల అకౌంటులో మూడుసార్లు.

ఏ పోస్టాఫీసులోనయినా  
తెలుసుకోండి



జాతీయ సాదుపు  
ఉద్యమ సంస్థ

DA-65/83

భక్తులు పాడుతూన్న పాట లన్నిటిలోనూ కళ్యాణి నెక్కువగా అకర్షించినది ఆ పాట. ఇటు జాలీ, అటు నవ్వు. భక్తీ కూడా కఠగుతాయి ఆచరణం వింటూంటే.

పరశాలలో మాయలేడి పరుగులెత్తిన ఆనవాళ్ళు. శ్రీ సీతా రామ లక్ష్మణుల పాదాలు, సీతామహాలక్ష్మి చీరలు ఆరవేసుకున్న ఆనవాళ్ళు. అనాడు ఆ తల్లి స్నానం చేసిన వేడినీటిగుండం, పసుపుకుంకుమలు వాడిన నిదర్శనాలు— అన్నీ చూస్తూంటే ఆశ్చర్యమే కలుగుతుంది. భగవంతునిముందు మానవుని అల్పత్వం స్పష్టంగా కన్పించి ఒకవిధమైన వైరాగ్యభావం కలుగుతుంది.

కళ్యాణి మనస్సు మాత్రం సిగ్గుతో అవమానంతో కుంచించుకుపోయింది. అత్యనిద తలెత్తింది. తనపై తనకే అసహ్యం కలిగింది. మిథిలాధీశుని గారాబుతనయ, దశరథవక్రవర్తి ముద్దుల కోడలు, శ్రీరామచంద్రుని అనుంగు అర్థాంగి, సకలైశ్వర్యాలనూ త్యజించి భర్తతో కారడవుల కేగి ప్రీతిలోకానికి తలమానిక మైంది! అందుబాటులో లేని ఆ అయిశ్వర్యాలను అనుభవించటానికి తనవంటివారు అత్రమ ప్రవర్తనలతో అసహ్యకరంగా ప్రవర్తించి, అత్యీయులను నగుబాటుపాలు జేసి, ప్రీతితో తలవంపు తెస్తున్నారు!

‘చిఛి. నాదీ ఒక జన్మనా? నాదీ ఒక బ్రతుకేనా? నేను లేకపోతే నేం? ఈ పృథ్వికి కాదు సరికదా, కనీసం ఒక్క చుడిపైకైనా ఏమీ లోటు జరగదు. మీదు మిక్కిలి ధరణీభారం తగ్గుతుందేమో కూడ.’ పవిత్ర గోదావరిలో లీనమైపోయే తలంపుతో కొన్నిగంటలు ఆ నదిబడ్డన గడిపేసింది కళ్యాణి. ఆ ప్రవాహం లోనికి దిగను సాహసించ లేకపోయింది. ‘ఎవరికోసమూ కాదు. ఎవరికై వారే బ్రతకాలి. అందుకే ఎవరి ప్రాణంపై వారికంత తీపి! ప్రపంచం అయువుపట్టు ఈ తీపిలోనే యిమిడివున్నది!’ అని గ్రహించింది కళ్యాణి.

‘ఇక్కడినుండి ఎక్కడికి పోను? కనీసం నా వారెక్కడున్నారో వెదకి వెళ్ళితే మాత్రం వారు రానిస్తారా?’ ఆలోచనతో పాటే చిత్తం ధుమధులాడ్తూండే తల్లి రాద్రాకారం మనసున మెదిలింది. వెంటనే కన్నవా రింటికి వెళ్ళే తలంపు నీరస పడిపోయింది. వసుంధర కరుణామయి; జానకి పుణ్యచరిత. అందుకే ఆమెను లోకదృష్టులనుండి, అవమానాలనుండి తొలగించి తనలో యిముడ్చుకున్నది తల్లి ధరణి. ఈనాడు అటువంటి మాతలూలేరు, షత్రుకలూలేరు!

భద్రాద్రిలో శ్రీ సీతారాముల కల్యాణాన్ని నేత్రపర్యంగా చూచిన అనంతరం భక్తు లందరూ తిరుగుప్రయాణసన్నాహంలో పున్నారు.

కళ్యాణి దిక్కుతోచని దైంది.



# రెమి కస్టూర్ సోప్

Atul Kulkarni

“మీ రెక్కడికి వెళ్ళాలి?” ఇంతవఱకు సాయం చేస్తూన్న అవధాంధునిచే ప్రశ్నకు తడబడిన కల్యాణి మౌనంగా నిల్చుంది. నిస్సహాయతతో ఉడికిపోతూన్న హృదయాన్ని ప్రతిబింబింపజేస్తూన్న అశ్రుధారను అతడికి కన్పించకుండా దాచుకోవా లనే తలంపుతో తల వాల్చుకొంది.

వరీక్షగా చూచా డతడు. “మీ రెక్కడికి వెళ్ళాలో చెప్తే తీసుకువెళ్ళి దిగ విడుస్తాను.”

కొద్దిసేపు ఆలోచించిన కల్యాణికి ఏమీ తోచలేదు ‘ఎక్కడికీ వెళ్ళను? ‘ఏం చేయను?’ అంతా అయోమయమే.

“నిజం చెప్పండి. మీ కెవరూ లేరా? అత డెంతో సన్నిహితగా అత్యయనిలా ప్రశ్నించాడు.

కల్యాణి దుఃఖం కట్టలు త్రెంచుకున్నది. “మీరు నా కొక్క సహాయం చేసి పెట్టగలరా?”

“ఏమీ టది?”

“నా కెవరూ లేరు. హైద్రాబాదులో నాబోటి అనాధలకు ఆశ్రయ మిచ్చి, ఏదైనా వృత్తి నేర్పి, జీవనోపాధి చూపే సంస్థ లున్నాయని విన్నాను. నన్ను అటువంటి చోట జేర్పించి, మీరు పుణ్యం కట్టుకుంటే, జన్మజన్మలకూ మీ ఋణం మఱచిపోను. శ్రేతికి బాగుంటే, జీవితకు ఏదైనా మార్గం దొరికితే తప్పక మీ డబ్బు పూర్తిగా తీర్చేసుకుంటాను.”

వెంటనే “సరే” అన్నాడు సింక్లెలాల్స్.

## 16

కల్యాణితోపాటు హైద్రాబాద్ స్టేషన్ లో బ్రెయిన్ దిగిన సింక్లెలాల్స్ టాక్సీలో హోటల్ జేరాడు.

“ఇదేమిటి, ఇక్కడి కొచ్చాం?” అనడిగింది కల్యాణి విస్మయంగా.

అతడు అమె అవివేకాన్ని హేళన చేస్తూన్నట్టు నవ్వాడు. “బాగుంది, లేడికి లేచిందే ప్రయాణమా? ఇక్కడ ముందు భోజనం చేసి, అకలి తీర్చుకోవాలి. ఆ సంస్థ రెక్కడున్నాయో ఏమిటో ఆరా తీయాలి. ఈ అసరాత్రివేళ మన కివన్నీ ఎవడు చెప్తాడు? రేపు ఆ పని చూస్తాను.”

కల్యాణి ఆ మాటలను నమ్మింది.

అతడు టాక్సీ దిగుతుండగానే చూచిన ‘హోటల్ మానేజర్, గుమాస్తాలు



వరుగెత్తుకువచ్చి అతివినయం ప్రదర్శించుతూ మాట్లాడడం గమనించిన కళ్యాణి, అతడు చాలా పలుకుబడిగల వ్యక్తే నని గ్రహించింది.

మేడమీద చిత్రవిచిత్రంగా వున్న ఎయిర్ కండిషన్ రూమ్ లో అతడితోబాటు అడుగుపెట్టిన కళ్యాణి మనసూ, శరీరమూ ఒక్కసారి జలదరించాయి

“ఒక్క గదేనా? డబుల్ రూమ్ తీసుకోండి,” అంటూ అతడి దెస చూచిన కళ్యాణి, అతడి చూపులకూ మాటలకూ నివ్వెరబోయింది.

“అట్టే నటించకు పతివ్రతలాగా ఎన్నిచోతులు మారావో, యిం తెందిర్ని చూడ బోతున్నావో! నీకు అనాధశరణాలయా తెందుకుగానీ, నా దగ్గరే వుండు; ఏ లోటూ రానివ్వను.”

కళ్యాణి నిశ్చేష్టయై నిలబడింది.

తిరిగి అత డన్నడు: “పెంకెతనం చేసికా లాబించేదు నా శరణానుండి యిక తప్పించుకోవడం సాధ్యంకాదు. మర్యాదగా నాదగ రుండు నే నెవరినో నీ కింకా తెలియదు. మహామహావా క్షంతా నాకూ నా ధనానికీ సలాములు చేస్తుంటారు.”

అంతలో మానేజర్, సర్వర్ చే భోజనం పట్టించుకురావడంతో అతడి వాగ్దోరణి ఆగిపోయింది.

## కో ము లి

(సచిత్ర ప్రేమ మాన పత్రిక)

ఎడిటర్ : ముప్పాళ్ల రంగనాయకమ్మ

ఈ పేపైంబర్ సంచికలో

రామవరపు వేణుగోపాలరావు, ఇల్లించల సరస్వతీదేవి, బీనాదేవి, లలితారావు - ప్రభువుల రచనలూ... చక్కటి ఉత్తెన్న... జోక్సు...

కార్టూన్లు... సినిమాల్ని... అద్దంముందు - శర్మికలూ వున్నాయి.

త్వరతో కొత్త సీరియల్ - అందమైన ముఖచిత్రం

విడిప్రతి: 50 పై

సాబుచందా: రు. 6/-

డిపాజిట్లు కట్టగల ఏకెంటు - లేనిచోట్ల కావాలి

నివారాలకి:

కోమలి మాన పత్రిక

చిన్నవారి స్ట్రీట్, విశాలపట్నం-1.

మానేజర్ తో అతడు మాట్లాడుతుండగా, కల్యాణికి కొంచెం ఆలోచించుకోవడానికి తీరిక చిక్కింది.

“మాంచి అందంగా వుంది. ఎవ రీ క్రొత్తపట్టు? హోటల్ గిరాకీ బాగా పెరుగుతుందిలే.”

సమాధానంగా గర్వంగా నవ్వాడు సిల్క్ లాల్స్.

మానేజర్ మాటలకు పుల్కిపడింది కల్యాణి. తన గతి ఏమి కానున్నదో గ్రహించుకుంది

ఇద్దరూ కొంత సేపేదో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకున్నాక మానేజర్ వెళ్ళిపోయాడు.

క్షణాలలో క్రొత్తవస్త్రం నిర్ణయించుకున్న కల్యాణి, తన వదనంలో క్రోధంగానీ, హుటలో కరకుతనంగానీ ద్యోతక మవకుండా జాగ్రత్తపడింది

“అయితే మీకు కారుందా?” అతి అమాయకంగా ప్రశ్నించింది దతదీని.

నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుతూ చూచాడు. “ఒకటా?”

కల్యాణికూడా చిన్నగా నవ్వి ఉరుకుంది.

“ఏం? ఎందుకు? నేను వీరవాడినో, ధనవంతుడినో పరీక్షిస్తున్నావా?” నవ్వు తూనే అడిగాడు సిల్క్ లాల్స్.

“కాదు, ఇందాక టాక్సీలో వస్తుంటే అన్వించింది - చక్కగా స్వంతకాడలో. ఈ పిన్నెలలో, ఈ నగర పీఠులవెంట తిరిగితే ఎంత హాయిగా వుంటుందో నని.” కళ్ళ అందంగా త్రిప్పతూ, ఆశగా అమాయకంగా అంది.

“టైస్, అంతేగదా!” దిగ్గజంగా నవ్వేశాడు “వది. బోజనం కాగానే కాస్తే సలా తిరిగివద్దాం. ఇక రేట్లుంటే రోజూ పికాప్లు సినిమాలేగా?”

ప్రక్కవ కూర్చున్న కళ్యాణితో కబుర్లు చెప్తూ మైమఱచి కారు నడుపుతూన్న అతడి ధోరణి రకరకాలుగా సాగిపోతూంది.

“ఇది చూసినది. చూశావా? నగరం మధ్యనుంచి ప్రవహిస్తోంది!” అని చూపించాడు.

నదీమధ్యంగా అడుగడుగునా వున్న నల్లబండరాళ్ళు చూస్తే కళ్యాణికి గుండె గుభిలుమన్నది.

“ప్రతాంతంగా ఉండేవోట కూర్చుందాం. హి మాయత్ సాగర్ దగ్గర బాగుంటుంది”

“నీ కలా తెలు పివన్నీ?”

“వెన కోసారి మా స్నేహితురాలు చెప్పింది ఈ ఉరుసుగురించి.”

# అమృతాంజనం

వాడి శీఘ్రంగా నివారణ పొందండి

స్థానికంగా ఉండే తాడన నివారణ చేసుకోడానికి ఉపశమనం ఉండదు. ఎందుకు వచ్చుకుంటాను? నొప్పి ఉన్న చోట మీద అమృతాంజన్ తాపితమోటుగా శీఘ్రంగా నివారణను పొందండి. ఏ అపాయం లేకుండా బెణుకులకు కండరాల్లో నొప్పులకు తలనొప్పికి ఇంకా కళ్ళ నొప్పులకు అమృతాంజన్ గుణమిచ్చే అమృతాంజన్ 10 రకాల టిబ్బాలు చేసే మందు అమృతాంజన్ గుండెబలుకు సాచారణ బెణుకులకు కూడా మంచి మందు కొందెం కొందెమే ఉపయోగించవలసి ఉంటుంది. కాబట్టి ఒక నీసా మోటుబుంటానికంటే కలిపి నెలలు తరచు వస్తుంది అవసరానికి ఎప్పుడూ అమృతాంజన్ ఉంచుకోండి అమృతాంజన్ 70 ఎల్. వేదిగ్గిరి పొందిన తమిళనాడు గృహ దానం

అమృతాంజన్ నొప్పుల జలుబుల నివారణకు 10 రకాల టిబ్బాలు చేసిన మందు

బెణుకునొప్పి  
నింజు నొప్పి వగైరగా ఉన్న  
బెణుకునొప్పిదా!



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్  
మద్రాసు తొందాయ - 605001 రిల్లీ

101/AM/2000

“అల్లెబ్బె.”

రాత్రి మీరినందువల్ల జనం అంతగా లేరు. ఒక సోఫాలో ఎవరో ఒకతడు కూర్చునివున్నాడు.

“మనం అక్కడ కూర్చుందాం.” దూరంగా వున్న సిమెంటుబెంచీవైపు దారి తీశాడు సియ్యలాల్పీ.

వెనువెనుకనే నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూన్న కళ్యాణి అదను చూచి, ఒక్క పరుగుపెట్టింది.

అతడు తిరిగి చూచి, నివ్వెఱిపాటునుండి తేరుకుని, ఆమె ననుసరించబోయే సరికే ఆమె చాలా దూరమై, ఆ చీకటిలో కలిసిపోయింది. అతడి దారికి కార్లు, సైకిళ్లు అన్నీ ఆడ్డుపడ్డాయి.

అతడు కారెక్కి వెడకినా ప్రయోజనంలేకపోయింది. అంతకంటే అతడికి ఆచూకీ తీయగల సాహసం, అవకాశంకూడా లేదు — నంపుంలో తానొక పెద్దమనిషాయె !

‘దామిట్ ! చిక్కినట్టే చిక్కి తప్పించుకుపోయింది. ఎంతటి ఆడది !’ కసిగా అనుకొని వదిలేశాడు.

## 17

కాలికి దొరికినదాట పట్టి కళ్యాణి ముందుగా తనకుతానే ధైర్యం చెప్పకొంది — ఎవ్వరినీ తేలికగా విశ్వసించరాదనీ, ఆ ప్రాంతాలకు తాను క్రొత్తదానిగా ఎవ్వరూ గ్రహించగల అవకాశం యివ్వరాదనీ.

ఎక్కడా తడదాటూ తప్పుకడం లేకుండా, అడుగు ముందుకు వేయడమేగాని, వెనుకకు లాగకుండా అతిధైర్యంతో సాగిపోయిన ఆమె పోయిపోయి ఒకచోట చెట్టుకింద కూలబడిపోయింది.

నిర్జనప్రదేశం. నిద్రదనినీధి. మూసినది అక్కడ చాలాలోతుగా ప్రవహిస్తున్నట్లు పరిసరాలే చెప్పక చెప్పున్నాయి ఆ భయంకర వాతావరణంలో ఒక్కసారి మేను జుందరించింది కళ్యాణి; గుంకె అగి నెట్లే అయ్యింది. తన కెప్పుడూ చీకటిని చూస్తే భయం దియ్యాలంటాయని చెబుతూ అంతలోతిరిగి తనలోతానే నవ్వుకొంది. ఒక విధమైన నిర్లిప్తత అడిగిచెసింది. ‘ఈ స్వార్థమానవులకంటే దయ్యాలూ, భూతాలూ, పిశాచాలూ ఏమంత ప్రమాదకరమైనవికావు ! ఏ విషజంతువో ఏచ్చి కొట్టు వేయకూడదూ ? ఈ కొండలమీడినుండి ఏ పులోవచ్చి ఆహారంగా స్వీకరించరాదూ ?’

గుడ్లగూబల అరపులమధ్య, పావురాల గుడ్లగుడలు నింటూ, దిక్కుమాలిన

పక్షిగా బపోయిన తన స్థితికి రోస్తూ. రోడిస్తూ చింతిలి చింతిలి. అక్కడే ఆ చెట్ల క్రిందనే దుమ్ములో. చలిలో టికినేలపై పడి నిద్రపోయింది.

ఉదయం ప్రకృతి సవ్వడికి మేల్కొన్న కల్యాణికి తానున్న ప్రదేశ మేమిటో తెలియలేదు. రాత్రి అంధకారంలో వివరాలు తెలియక అంతగా భీతి కలుగలేదు కాని, ఇప్పుడు వెలుగులో అతిభీతావహంగా నున్న నిర్జనప్రదేశం చూడగానే అంత భయం ఆవరించింది. ఏదో అదృశ్యశక్తి అక్కడ తాండవిస్తున్నట్లు గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది నదీ ప్రవాహపు భయంకిర ధ్వనీ, అప్పుడప్పుడు ఆ మార్గంగా ఎగిరిపోతూన్న దిగ్భరకాల వజ్రాల అరుపులూ, బలమైన గాలి నిరాటంకంగా చెట్ల ఆకులతో జడపుతూన్న గలగలల మంతనాలూ, అంత కంతకు తీక్షితర మౌతున్న ప్రభాకరుని శాపకిరణాలూ తనను హేళన చేస్తున్నట్లు. పచ్చి తమలో లీనమైపోవ్వాలి ఆదేశిస్తున్నట్లు అనిపించింది కల్యాణికి.

‘ఏమిటిలా వచ్చేశాను? ఎందుకింత బుద్ధితక్కువగా ప్రవర్తించాను?’

# అమోఘమైన చికిత్స జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

పసిబిడ్డల లివర్. స్ప్లీన్ వ్యాధులకు పరమాషదము.

వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి:

అకలి మందగించటం - అజీర్ణం - చిరాకుగా ఏడుస్తూండటం -  
కొంపెంగా జ్వరం - పొట్టి పెరగటం - మర్చిరంగుగా లేచి  
తెల్లగా విరేచనం.

జమ్మివారి రాక్షసు ముఖ్యమైన పట్టణాలకు ప్రతి నెలా వస్తారు.  
వివరాలకు వ్రాయండి:

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్



“Mahendra Nivas” 1-1-189-19A, Viveknagar, Musheerabad-P O  
Chikadpalli-Hyderabad-20 H O Madras-4

Branches Bombay-4, Bengalore-2, Calcutta-7, Delhi-6,  
Nagpur-1, Lucknow-1, Trichy-2 & Kumbhakonam

SV-11-TE

అందరి అమృతాన్నంకోసం అట్టులు వాచి, ఉన్న అంబరీషుణిని కూడా కూల ద్రోసుకుని అక్షరాలా విచ్చగత్తెగా మారిపోతాను! ఏమాత్రం జాగ్రత్తగా లేక పోయినా ఇకమీదట వడ్డుపుగత్తెగా కూడా మారిపోతాను దానికి తోడు గర్భవతిని: ఏది దారి?'

కాలగమనమే గమనించకుండా స్థాణువై ధరణి కతుక్కుపోయి కూర్చున్న కల్యాణిని, కడుపులో ఆకలి స్థిమితంగా కూర్చోనివ్వక వేదించసాగింది. చుట్టూ ఆకలి కలియజూచిన ఆమెకు ఏమీ కన్పించలేదు. ఆకలి వున్న వృక్షంలో ఏ ఎక్కడానికి భుజింప యోగ్యమైన ఫలాలు లేవు. నిస్పృహతో లేచి, నది దగ్గరకు పోయింది. నీరు త్రాగటానికి. కాని అక్కడెక్కడా నదిని సమీపించగల రేవు లేదు. చాలా భయంకరంగా వుంది. నదిలోకి దిగి నీరు త్రాగగల చోటును అన్వేషిస్తూ నది కట్టవెంబడి సడక సాగించింది కల్యాణి.

నడవగా నడవగా ఒక చోట ఆమె ఆశించినట్లే రేవు కన్పించింది. మానవులు రాకపోకలు జరుపుతూన్నట్లు నిర్భయంగా అడుగుల అనావాళున్నాయి దిప్పిగొని వున్న కల్యాణి. ఆత్రంగా నదిలోకి దిగి మంచినీరు త్రాగుతూఉగా ఎక్కడినుంచో కిరికిరిలూ, వికవికలూ వినించి, పులికిపాటుతో చేతులలో నీళ్ళు జారబడిచి తలెత్తి పరిసరాలు పరికించింది. కనుచూపుమేరలో ఓ పాతికమందిస్త్రీలు నదివాడున తమలోతాము పలురకాల వినోదిస్తున్నారు. చెట్లెక్కివారు, పాటలు పాడేవారు. అటలు అడేవారు.....సంతోషమంతనూ తమ స్వంతం చేసుకొన్నట్లు సంచరిస్తున్నారు వారిని చూస్తూన్నకల్యాణికి మతిపోయింది.

'మనుష్యులంటే అలా వుండాలి. ఛీ, నాదీ ఒక బ్రతుకేనా?' అనుకొంటూనే ఒక్కసారి కళ్ళు మూసుకొని, నదీచుట్టంగా నడచి, అనదిలో తీసుమైపోయింది.

## 18

"నేను చావలేదా?"

"నన్ను ఎందుకు చచ్చిపోనివ్వలేదు?"

పిక్నిక్ లో వినోదిస్తున్న ఆ స్త్రీలు రక్షించగా, కళ్ళు తెరిచిన కల్యాణి మొదట అన్నమాట లివి.

"నీ కేం ఫరవాలేదు. బ్రతకాలి గమక బ్రతికేవు; గాభగావడకు." ఓ ప్రౌఢస్త్రీ కల్యాణి తల నిమిరతూ అన్నది. మరొక యువతి కాఫీ తెచ్చి త్రాగించింది.

తేరుకొన్న తరువాత కల్యాణి విరక్తి కారణాలను వారు తరచి తరచి అడిగారు.

ఉత్తమ డిటెక్టివ్ సాహిత్యమునకు తప్పక చదవండి !!

## అపరాధ పరిశోధన

(ప్రముఖ డిటెక్టివ్ & మిస్టరీ కథల సచిత్ర మాస పత్రిక)

1/4 క్రౌన్ సైజు

64 పేజీలు

75 పైసలు

సెప్టెంబరు సంచికలో...

- \* మీ అభిమాన ప్రఖ్యాత డిటెక్టివ్ రచయితలు శ్రీయుతులు — శ్రీ భగవాన్, టెంపోరావ్, గుత్తా బాపిసీడు, జి.వి.జి, డాక్టర్ మరియు శ్రీమతి నాగమణిదేవి గారలు రాసిన కథలు.
- \* ప్రముఖ సినీతార శ్రీమతి జమునతో, 'అపరాధ పరిశోధన' విలేజ్‌లో శ్రీ మోహన్‌కుమార్ గారు ప్రత్యేకంగా జరిపిన ఇంటర్వ్యూ—
- \* శ్రీ సత్యమూర్తి—“బొమ్మల కథ”
- \* ఆలయ ఫిలిమ్స్ వారి “వీణామా” — సంక్షిప్త చిత్రకథ
- \* ఇంకా—మీ ప్రశ్నలకు జవాబులు, పాఠకుల లేఖలు, అంకా-ఇంటర్వీ, చిత్రసీమ విశేషాలు, కార్టూన్లు, ప్రఖ్యాత చిత్రకారులు శ్రీ బజ్జాయి, సూడియో కేతా గారలు వేసిన కథా చిత్రాలు..... మరెన్నెన్నో ఆకర్షణలు

కవరు రెండువైపులా త్రివర్ణ చిత్రాలతో

సెప్టెంబరు సంచిక ఆగస్టు 20 కే వెలువడుతుంది

ఏజంట్లకు 25% కమిషన్ ఇవ్వబడుతుంది. దబ్బు ముందుగా పంపాలి కాపీ ఒక్కంటికీ ఒక రూపాయి చొప్పున డిపాజిట్ కట్టినవారికే ఏజెన్సీ ఖాయం చేయబడుతుంది. కాపీలు వి.పి. ద్వారా పంపించవచ్చు.

వివరాలకు :

మేనేజర్, అపరాధ పరిశోధన

9-4-812/2 నారాయణగూడ,

హైదరాబాద్-29



అయిష్టంగానే చెప్పింది కల్యాణి. “భర్త మోసగించి వదలి వెళ్ళిపోయారు కన్నవా రెక్కడున్నారో తెలియదు. తెలిసినా రానివ్వరు. పూర్తి నిరాధారస్థితిలో వున్నాను అంతే.”

అంతకంటే వివరాలను అమెనుండి రాబట్టలేకపోయారు ఆ రింక్షించినవారు.

వారిలో పెద్దామె అన్నది: “సరే. ఇప్పుడు నువ్వేమీ చెప్ప నవసరం లేదు. మేము నీవంటి స్త్రీలను కష్టాలనుండి అడకోవడానికే వున్నాము. వచ్చి మా అనాథ శరణాలయంలో వుండు ”

పులిక్కిపడింది కల్యాణి. “అనాథశరణాలయం : భగవంతుడా కద కీగతికి తెచ్చావా?” నుదురు కొట్టుకొంటూ విలపించింది.



# ది ఆంధ్ర బ్యాంకు లిమిటెడ్.

రిజిస్టర్డ్ ఆఫీసు :  
మచిలీపట్నం

సెంట్రల్ ఆఫీసు :  
హైదరాబాదు

## ఫిక్సెడ్ డిపాజిట్లు

డిపాజిటు చేయబడిన కాలపరిమితినిబట్టి సం॥రకి 5-1/8% నుండి 7-5/8% చొ॥న వడ్డీ చెల్లించబడును.

## సేవింగ్సు బ్యాంకు డిపాజిట్లు

సం॥రం 1 కి రు 4% చొ॥న అర్థ సం॥రంకు ఒకసారి వడ్డీ చెల్లించబడును. రు 5/- ప్రారంభ నిల్వతో కాతాలు తెరుచుకొనవచ్చును. 14 సంవత్సరములు మరియు అంతకు పించిన వయస్సుగల మైనర్లు కూడా వారి పేర్లతో కాతాలు తెరుచుకొనవచ్చును. వారమునకు రు 2.500/- వరకు డబ్బు తీసుకొనవచ్చును. ఉచిత బనీలీ సౌకర్యము కూడ కలదు.

## రి క రింగు డిపాజిట్లు

నెలసరి రు 5/- గాని దాని గుణకముల మొత్తముగాని, 12 నెలలు నుండి 108 నెలలు కాలపరిమితివరకు ఈ డిపాజిట్లు పుచ్చుకొనబడును. ఈ డిపాజిట్లుపై ప్రతి అర్థ సం॥రం చెల్లించబడు వక్రవడ్డీ కాలపరిమితినిబట్టి సుమారు 5-1/4% నుండి 7% వరకు ఉండును.

## ప్రీ కలెక్షన్ సౌకర్యములు

మా బ్రాంచీలపై యివ్వబడిన సేవింగ్సు బ్యాంకు, మరియు కిరెంటు డిపాజిట్లకు వారి పేర్లతో యివ్వబడిన చెక్కులు ఉచితముగా వసూలు చేయబడును.

అన్ని రకముల బ్యాంకింగు వ్యవహారములు చేయబడును.

ఇతర వివరములకు మా 100 బ్రాంచిలో మీకు దగ్గరగల ఏ బ్రాంచిలోనైనా సంప్రదించండి.

కె. యస్. దత్త  
చైర్మన్.

టి. ఆర్. భగవత్  
జనరల్ మేనేజరు.

“ఏడవకు, పీళ్ళ నందరినీ చూడు.” అక్కడ వున్న స్త్రీ లందరినీ చూపించుతూ అమె అన్నది; “పీళ్ళలో కొందరు ఇక్కడకు వచ్చినప్పుడు నీకంటే విరక్తిలో వున్నారు: మరికొందరు నీకంటే మంచి ఇండ్లలోని సుఖభోగులు. కాలం, ఖర్చు అలా యీడ్చేయి - ఏమీ చేస్తారు! వారంతా ఇప్పుడు మా శరణాలయంలో ఏవో విద్యలు నేర్చుకొని సుఖంగా వున్నారు. కొందరు అదృష్టవంతులను సంస్కార హృదయాలైనవారు ఉదారంగా వివాహం చేసుకొని తీసుకుపోయారు.

మౌనంగా వింటూ, వా రందరినీ విస్ఫురితనేత్రాలతో చూడసాగింది కల్యాణి.

అనాథాశ్రమం అధికారిణి యింకా యిలా చెప్పసాగింది: “ఇంకా ను వ్యదృష్ట వంతులైన గనుక మా చేతులలో పడ్డావు. దిక్కు, దివాణం లేకుండా అనేక రకాల మోసాలలో పడి రకరకాలుగా నర్వనాశన మైపోతున్నారెందరో స్త్రీలు. నీ సీతి యింకా చాలా నయం.”

కల్యాణికి హఠాత్తుగా హోటల్లో జరిగినవిషయం మనసున మెదిలి, శరీరం



మీ అందమైన శరీరం  
ములకు తాగత్ర  
మరియు సంరక్షణ  
( అవసరం  
బెంగాల్ కెమికల్స్ వారి  
కాంథారిడైన్  
పేర్ ఆయిల్ కురులను  
కాంతివంతముగా  
సొగసుగావృద్ధిచెప్పుతూ  
రా లి చో వు ట ను  
నిలుపు చేయును

BENGAL CHEMICAL



CALCUTTA  
BOMBAY  
KANPUR

జలదరించింది. రెండుచేతులూ ఎత్తి తనకు హితబోధ చేస్తూన్న ఆమెకు నమస్కరించి, మెల్లగా దృఢంగా అన్నది కళ్యాణి

“అవునమ్మా. ఇక మీరే నాకు దిక్కు; నా కెవరూలేరు, ఉండబోరు.”

“తప్పు. అలా అనకు,” ఆశ్రమవాసినులలో ఒకామె అన్నది. “నీకడుపులో, పాప వుంటుంది నీకు :”

ఆ మాటకు మరోపదిమంది గళగలా నవ్వారు. అంత దయనీయస్థితిలోనూ, కళ్యాణి మనస్సు ఏవోఅశకూ, ఆనందానుభూతికీ లోనైంది ‘పర్వాలేదు తనకు ఒక నిశ్చలమైన నీడంటూ దొరికింది తనబిడ్డ రహదారిప్రక్కన చెట్టుక్రింద పుట్టవలసిన అగత్యంలేదు :’ తృప్తిగా నిట్టూర్చింది

## 19

కళ్యాణికి తానున్న అనాధాశ్రమపు అన఑తీరూ రహస్యాలూ మెల్లగా గ్రహింపు కాసాగాయి. అందులో శరణజొచ్చిన ఒక్కొక్క స్త్రీజీవితం ఒక్కొక్క స్త్రీనిటిగాధ: దారిద్ర్యంవల్ల, విధి బలియతవల్ల, బుద్ధిహీనతవల్ల మత్తిల్లిన మదంవల్ల — ఒక్కొక్కరు ఒక్కొక్కరున వచింతులై, అనాధులై అల్లాడి కడకు ఈతావున తల దాచుకొన్నవారే. ఆయితే, వారిలో ఏ ఒకరిద్దరో మినహాగా మిగిలిన ఎవరికీ

ESTD : 1952.

Phone : 43077

*Ashok* DRESSES

(Manufacturers : Quality Garments.)

SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.

Phone. 46407

**MANDAL APPARELS**

Quality Garments & Seasonal Wears

Abid Circle, Station Road, HYDERABAD A. P.

**DRESS CENTRE**

Quality Garments, Children & Gents Wears

Sultan Bazar, HYDERABAD, A. P.

కూడా తమస్థితికి చింతగాని, సిగ్గుగాని, ఏవగింపుగాని లేవు. తమలోతాము మోటు హాస్యాలాడుకొంటూ మామూలు అమ్మలక్కల్లాగే లోకులగురించి నానాచిత్ర చర్చించుకుంటూ మహోల్లాసంగా వుండేవారు. కొందరు ఊడానికి నవ్వుతూ, ఊడానికి ఏడుస్తూ, అంతలో అంకరిలో కలసిపోతూ, అసలు అంతర్య మేమిటో ఎవరికీ అవగాహన కానీయకుండా ప్రవర్తిస్తారు. వారిలోవారిక మళ్ళీ పార్టీలు, కక్షలు, నాయకురాండ్రు - ఎన్నో : పెక్రెటరీకి ప్రియమైనవారు చిన్నరకం రాణీలలాగే ప్రవర్తిస్తారు. తక్కినవారిపై అణమాయిషీ చేస్తూ, తమవంతువనికూడా ఇతరుల నెత్తిన రద్దుతారు. కళ్యాణివంటి అమాయకులు ఎంతకూ పనితరగక సతమతమే పోతూ. ఇంకా పైవారి చీవాట్లకూడా భరిస్తుండాలి. ఇంకా విశేష మేమంటే, అందులో వున్నవారందరూ నింజంగా అనాధులుకాదు పెక్రెటరీ, ప్రెసిడెంటూ, దాతలూ మొదలైనవారికి యితరత్రా అనేక కారణాలవల్ల, వ్యావహారిక మొగ మాటలవల్ల సిఫారసులపై కొందరు కొందరిని పంపిస్తుంటారు. అన్నలూ, తలిదండ్రులూ వగైరా బంధువులున్నప్పటికీ, ఎవరూ లేనట్లే వ్రాసి, తేలికగా అనాధుని నిర్ణయించేసి ఆ ఆశ్రమంలో ఉచితజీవనోపాధి-యింకా అవసరాన్నిబట్టి విద్యా, వివాహం వగైరాయకూడా నింపజేస్తారు. అందువల్ల ఆ దాతలూ, ఈ పెక్రెటరీ వగైరాలు వ్యక్తిగతంగా పొందే లబ్ధికానీ, వారికీ వారికీ మధ్యవుండే



## ఐ టెక్సు

సౌందర్య సాధనములు

- \* ఐ టెక్సు కాటుక శాస్త్రోక్తంగా తయారైనది వని విల్లలకు మాత్రా మంచిది.
- \* ఐ టెక్సు బింది అతిర్ణణీయమైన రంగులలో లభింపును.
- \* ఐ టెక్సు - సంకంపేస్తు

అరవింద్ లే ఐ రేటరీస్

పో. ఐ. 1415

మద్రాసు-17

—G. P.

మొగమాటాలూ, వ్యవహారాలూ, రహస్యాలూ వగైరాకానీ ఎవ్వరికీ తెలియవు. తెలిసినా, తెలిసినవారు పైకి బహిరంగం చేయడానికి వీలులేదు ఆ కథలూ, గాథలూ వేరు : ఆయా వ్యక్తులకు సంబంధించినవారు తమతమవారి రహస్యంగాని వీలునుబట్టి కల్సుకుపోతూనే వుంటారు

అన్నిటికంటే కళ్యాణిని ఆశ్చర్య పరచినదీ అసహ్యపరచినదీ మరొక విషయం వున్నది : పైపైకి చూస్తే ఆ అవాదశరణాలయం చాలా గొప్పదీ, పేరెన్నికైనదీ, అక్షరాలా ఆర్థ ప్రీతినుల పాలిటి కల్పవృక్షమూను మగపురుగు వాసన తగలదు. ఒక్క ఆశ్రమవాసినులకు మాత్రమే తెల్పు. అదొక భోగమందిర మని పెత్రెటరీ తండ్రీ, అన్నదమ్ములూ, ఇంకా యింకా, ఆమె పురుష స్నేహితులూ, శరణాలయానికి విరాళ మిచ్చే దాతలు కాందరు ప్రతి సాయంత్రం అక్కడకు వస్తారు ఆశ్రమ మందలి కొందరు ప్రీతితో వారికి సన్నిహిత సంబంధం వున్నది. తమ కదచిన జీవితానికే పెగల్తు, వళ్ళాత్తాపపడి, ఇక్కడ జేరిన కొందరు స్త్రీలు ఈ పాపిష్టి పనులకు ఎదురు తిరుగుతారు ఆరంభంలో, కాని గతిలేక, ఆ పట్టెడు మెతుకులూ, నీడమూడా కిరవై వీధుల పాలౌతామనే భయంతో,

## యువ

దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక  
(శ్రీ విశ్వావసు)

ప్రఖ్యాత రచయితల రచనలతోనూ, కార్టూనులతోనూ, వర్ణచిత్రాలతోనూ, ఇంకా యితర ఆకర్షణలతో దీపావళి శుభ సమయానికి వెలువడుతుంది.

ఎచ్చేసంచిక లో విచారాలు చూడండి.

లొంగిపోయి యంత్రాలలా బ్రతుకుతారు. ఒక్క మాటలో టెప్పాలంటే, మానవ తిక్కి, అభిమానవతిక్కి, సుగుణానిక్కి అక్కడ తావులేదు. నీచత్వానిక్కి, అధికారానిక్కి దాసోహమని, మానవత్వాన్ని ముఱచి, జీవితాన్ని ప్రేమించలేక మృత్యువును ఆహ్వానించలేక బ్రతుకుతారు అక్కడి స్త్రీ లంటరూకూడా. ఏ కొద్దిమందో అదే స్వర్గమనుకొని, సెక్రటరీ పావా లొత్తుతూ, ఆమె కనుసన్నలలో మెలగుతూ, ఆమెకు ప్రీతిపాత్రులై, ఇతర ఆశ్రమవాసినులపై అధికారం చెలాయిస్తుంటారు. తామే సర్వాధికారులైనట్టు. ఆసలు ఆ శరణాలయ గౌరవాధికారిణి ఊరిలోని కొందరు ఘరానా పెద్దమనుష్యుల చేతిలోని కీలుబొమ్మ అని వదిలితే! ఆ శరణాలయాని కివ్వబడిన విరాళాలలో మూడువంతు లామెకే క్షేమార్థం! ఇక అటువంటి తావున వచిత్రతకు ఆస్కార మెక్కడ?

పరిస్థితు లన్నీ అవగాహన చేసుకొన్న కళ్యాణి తన స్థితికూడా అంతటి హైన్యానికీ దిగజారకముందే ఏదో ఒక దారికోసం అలోచించసాగింది అపురూపమైన తన సౌందర్యం చాలమంది పురుషులను ఆకర్షించుతున్నట్టు, స్త్రీను ఆసూయాపరచుకులను గావించుతున్నట్టు కళ్యాణి గ్రహించగలిగింది

## 20

తన గర్భశుభ్రతపై కళ్యాణికి ఒకనాడున్న తీయని మమతాసురాగాలు మాయమై క్రమంగా అసహ్యతా ద్వేషాలు పేరుకొనసాగాయి. 'ఛీ ఛీ, ఈ పాడుబిడ్డ కడుపున పడిన దగ్గలనుండి నాకు అష్టకష్టాలే ప్రారంభమయ్యాయి. దానిపై నాకు ప్రేమెందుకు?' అనిపించేది అంతలో 'అయ్యోపాపం! అదేం చేసింది?' అనిపించేది ఎందరో యువతులు ప్రసవించలేక చచ్చిపోతారు వారిలో నేనూ ఒకతెనైతే?' అనే ఆశ కలిగేది.

ద్వైదీభావాల్తో, ఆశా నిరాశలతో బ్రతుకుభారం మోస్తూన్న కళ్యాణికి కడకు కోరిన ముఱబంటుకూడా గగనమే ననే విషయం గుర్తింపైంది

అది సుమూహూర్తమో, దుర్మూహూర్తమో నిర్ణయించలేని ఒక క్షణాన తానూ, తనకు పుట్టిన బిడ్డకూడా క్షేమంగా వున్నట్లు గ్రహించిన కళ్యాణి అనిర్వచనీయమైన బాధతో కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. తన గతిలేని జన్మకు మరొకబంధం — అందునా ఆడశిశువు! ఛీ, ఈ విషవాతావరణంలో అదెన్ని యిడుములక లోనౌతుందో, ఎంత నీచంగా బ్రతకాలో!

ఆ జాలి అంతా మరల షణ్ణంలోనే ఎగిరిపోయింది. 'ఛీ ఛీ, ఏమైతే అవనీనా కెందు కీ చింత? ఇది ఆ వంచకుడు ప్రకాష్ బిడ్డ; నాకేమీ కాదు!'